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El heroismo esp 


Al cabo de muchos años he vuelto a leer la 
Numancia de Cervantes, He leído una obra 
nueva. He leído una obra maravillosa. 
No volvía de mi asombro. No me ex- 
plicaba cómo una obra de tal naturaleza no 


es conocida, comprendida, admirada por las 


gentes. La Numancia nos ofrece una mezcla 
primorosa, exquisita, de lo real y lo alegó. 
rico. En el primer acto, al final, aparece 
la figura de España. Y también el Due.- 
ro. Nos sentimos conmovidos. España habla, 
entre otras cosas, de los traidores que, naci- 
dos en su suelo, existen en ella. Nos sumimos 
en una meditación profunda. España habla 
de la desunión de sus hijos. Volvemos a me- 
ditar. En esta tragedia se revela un conoci- 
miento profundo del corazón humano. Hay 
en estas escenas tragedia de un pueblo y tra- 
gedia individual. Se llega en la primera a lo 
más sublime a que el genio humano ha lie- 
gado. Y se llega en la segunda a situaciones 
de tal hondura, de tal delicadeza, que el lector 
se estremece todo, No se puede ahondar más 
ni en el arte, ni en la vida. El punto más do. 
loroso de toda la obra, a nuestro entender, es 


- aquel en que, reinando el hambre en la ciu- 


dad, un hambre espantosa, esa necesidad or- 
gánica, imperativa, llega a sobreponerse al a- 
mor, es decir, a lo: más etéreo, sutil e inmor- 
tal. No podemos lleer sin emoción profunda e- 
sa escena en que una amada, subyugada por 
el amor, un amor purísimo, casto, se ve for. 
zada a confesar al amado que ella, la cuitada, 
la pobre, la mísera, tiene hambre. Sí, sient» 
una terrible hambre. La necesidad física tiene 


tal fuerza que sojuzga el sentimiento puro. 


La materia vence al espíritu. Y lo vence en 
la persona de esta niña inmaculada, castísima. 
En este minuto, llorosa, acongojada, bajan- 
do los ojos, mostrando en la palidez de su Ca- 
ra el último resto de carmín, hace su confe- 
sión. Instinto o arte deliberado en el autor, 
esta escena es maravillosa. Nos indigna y nos 
admira, Nos irrita y nos sojuzga. Nos in. 
dignamos y dldoramos. Sentimos furor con- 
tra la materia dominadora brutal del espí- 
ritu y tendemos nuestros brazos para estre- 


- char entre ellos a la mísera enamorada. 


Numancia era un pueblecito de ocho mil 
hab'tantes. Se hallaba a siete leguas de Soria, 
en el monte Garray. Al pie de ese altozano 
se levanta hoy el pueblo del mismo nombre. 
Durante veinte años resistió Numancia a Ro- 


=.De'La Prensa. Buéños Aires, 11 de 5 


Por AZORIN ¿5 


E 
j 


(Según Juan de Jáurigui) 


ma. Se estrellaron contra sus murallas los 
miás famosos capitanes. No nos explicamos 
hoy ni la obsesión de Roma, ni la obstinación 
de Numancia, ¿Necesitaba Roma el venci. 
miento de Numancia? Tan lejos como esta- 
ba, ¿qué le importaba la indomitez de este 
pueblecito perdido en la altiplanicie de Es- 
paña? Y a Numancia ¿qué le importaba el 


_HMegar a una composición con Roma? ¡Y sin 


embargo, el heroísmo es el heroísmo! No se 
rindió Numancia. No quiso entregarse viva. 
Entregó sus escombros, sus cenizas, sus rui- 
nas, sus cadáveres, Por encima de todo flota 


inmortal, sublime, gracias al genio de Cervan- 


tes, la fígura de esta niña maravillosa, delica- 
dísima, que en un momento de confidencias 
al amado confiesa que tiene hambre. 

No se rindió Numancia y no se rindió Ba. 
ler. No se acaba en España la santidad. No 
se acaba el heroísmo. Una santa admirable, 
María Echeandía, ha sabido en España en 
estos últimos años. Baler nos atestigua que el 
espíritu de Numancía no se ha. extinguido. 


La guerra con los Estados Unidos fue un de-: 


sastre; pero fue también una demostración 


magnífica del espíritu heroico de España. Nin- 


guna página más bella que el heroísmo de los 
marinos españoles en Cavite: Y en Santiago de 
Cuba. El combate de Cavite fue entre una 
escuadra poderosísima, escuadra de acero, y 
una escuadra debilísima, escuadra de made- 
ra. Se ensañaron cruelísimamente los nortea- 
mer'canos. Lo demostró así el examen mé. 
dico de los cadáveres españoles. Mostraron 
los españoles, mandados por Patricio Mon- 
tojo, una serenidad, un  estoicismo, una 


perseverancia, una intrepidez extraordinarios, ' 


Sabían que iban a ser destruídos, aniquila- 
dos, y serenamente se presentaron en línea 
de batalla y abrieron el fuego, Sabían que 
iban a jugar con ellos, como una fiera juega 
con un Cordero, y se dispusieron sin vacila- 
ciones, resueltamente, al combate, Bien pue- 
de citarse al Almirante Montojo entre los 


héroes más simpáticos que España ha teni-. 


do. Y allí mismo, en la isla de Luzón, a 
ciento ochenta kilómetros de Manila, se es- 
taba escribiendo la página más brillante que 
desde Numancia, sí, desde Numancia, ha es- 
crito el heroísmo español, Cosas muy ad- 
mirables se han visto en la gran guerra euro- 
pea; no se ha visto ninguna superior a la de- 
fensa de Baler. Enrique de las Morenas, 


Juan Alonso y Saturnino Martín Cerezo, je- 


fes del destacamento sitiado, son nombres que, 
con los de los muchachos acaudillados por 
ellos, pueden citarse junto a los más precla- 
ros. 

Baler es un pueblecito situado cabe al mar. 
Se halla de cara al Pacífico. Contaba con un 
grupo escaso de casas dispersas y una 1igle- 
sia. En esa iglesia se refugió el destacamento 
mandado, pfírimero, por Las Morenas; lue- 
go, muerto éste, por Alonso: después, falle- 
cdo Alonso, por Saturnino Martín Cerezo. 
Cerezo fue el que rigió los destinos de la 
corta tropa más número de días. Casi 
toda la defemsa de Baler fue dirigida por 


Cerezo. La iglesia era reducida y de muros 
débiles. Se encerró en ella una cincuentena 


de hombres. Se taparon las ventanas. En tor- 
no de la iglesia, muy próximo a sus paredes, 
el enemigo formó una recia trinchera. Co- 
menzó la defensa. Iban pasando los días, las 
semanas, los meses, Los víveres se acababan. 
Desde el primer día Carecieron de sal; las vi- 
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tuallas almacenadas se fueron averiando. Lle 
gó un momento en que la harina de los sa- 
cos estaba hecha pelotones, y los garbanzos 
carcomidos por los gorgojos, y el arroz re- 
ducido a polvo, y putrefactas las sandinas 
en conserva. El sitio seguía riguroso. La de- 
fensa era obstinada. Se les enviaban a los 


_sitiados, de tarde en tarde, mensajeros de paz; 


pero los sitiados los desdeñaban. Reducidos 
al interior de la iglesia, tabicadas las venta- 


nas, la ventilación era deficiente; 


se respi- 
denso y viciado. Comenzó 
terrible epidemia del beri-be- 


taba un aire 
a asomar la 


ri. Debe principio el mal por los pies. Se 


inferiores con 
iba ascendiendo el 


hinchaban las extremidades 
tulmefacciones dolorosas; 


mal, y poco a poco, entre dolores agudísimos, 


acababa la vida del atacado. Había que man- 
tener centinelas día y noche. Hubo preci. 
sión de llevar los enfermos, sentados en si- 
llas, para que durante seis" horas, con el fu- 
sil entre las piernas, hicieran la guardia en 


lo alto de los muros. La serenidad y constan- 
cia de los sitiados no se alteraba. 
-— formado unas listas en que figuraban todos 


Habían 


los más o menos próximos a morir. Estaban 
los más enfermos los primeros. “Tú vas a 


ser el primero en morir”, se le decía a un en- 


fermo. Y el enfermo, sonriente, sin dar im- 


portancia a su muerte, donaba una cantidad 
para el que había de abrirle la fosa. Se iban 
acabando las provisiones. Se sentía ansiedad 
por comer algo nuevo y fresco, Todo lo que 
se devoraba eran cosas averiadas, descom.. 
puestas. Se ideó el coger en una huertecilla 
próxima hojas de Calabacera; se las comía 
con delicia. Saturnino Martín Cerezo y el 
méd:co Vigil, muchas noches, sin que lo su- 
piera nadie, salían expuestos a las balas ene- 


_migas y se daban un banquetazo de grama. El 


techo fué destruído por el cañón enemigo. 
Caía la lluvia e inundaba los lechos, Ape.- 
nas se dormía. La ropa se había gastado. 
Iban todos vestidos de andrajos. No había 
calzado. Se iba también casi descalzo. Á to- 
do esto el enemigo no cesaba de enviar men- 
sajes de paz. Altabarbn los situadores por 
decir que no recibirían ya ningún emisario. 
¡Y nadie se acordaba de los sitiados! *“¡Es- 
taba esto tan solitario y tan lejos!”, dice 
Saturnino Martín Cerezo en el libro dedica- 
do al sitio. La bandera española que flameaba 
en la torre se había consumido por el sol, la 
lluvia y el viento, Afortunadamente, en la 
iglesia pudieron encontrar telas de color a- 


marillo y rojo. La bandera que amparaba 
a todos fué rehecha. Pero la torre, a fuerza 
de cañonazos, se vino abajo. La defensa ha. 
bía lMegado a límites ¡infranqueables. Pare- 
cian todos espectros salidos de la huesa. Tal 
estaban de exangúes, pálidos y descarnados. 


.Llegaban los postreros días del sitio. Había 


comenzado éste en febrero de 1898. Entre. 
gadas las Filipinas, no había razón para con- 
tinuar más la nesistencia. Duró la 'defensa 


337 días. Se escribe eso rápidamente. No se 


piensa en lo que esos 337 días representan 


en un local cerrado, infecto, sin víveres, sin 
ropa, inundado por la lluvia, sin sal, sin 
agua saludable, sin zapatos, azotados por la 
epidemia, sin poder dormir. “¡337 días de 
serenidad, de constancia, de heroísmo! Sí, 
desde Numancia no se ha dado caso tan :ex- 
traordinario en España, ¡Y Casi sin gloria! 
¡Sin gloria clamorosa, resonante, trompetea- 
da! ¡Estaba aquello tan lejos y tan solita- 
rio! 

La capitulación se hízo con todos los ho- 
nores, los máximos honores, para los sitiados, 


“Treinta y dos soldados fueron los que que- 


daron. ¿Qué nación en Europa puede mos- 
trar ejemplo tal de heroísmo? 


Los libros de la semana 


Índice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 
q se reciben de los autores y de las Casas ediloras 


Selección de ensayos, por Remigio Cres- 
po Toral, Edit. Ecuatoriana. Quito. 
1936. 


Publicaciones de la Academia E- 
cuatoriana Correspondiente de la. 


Española. 


Con el Académico editor Dr. Ju- 


lio Tobar Donoso: Cotopaxi 100. 
Quito. Ecuador. 
El Libro de las Pasiones, por Juan 
Montalvo. Cultural, S, A. Habana. 
Publicaciones de la Revista de la 
Universidad de la Habana. Tomo 
I de la Colección de 
Hispanoamericanos, 
Se compone de 5 dramas: La le- 
prosa, - Jara, El descomulgado, 
- Granja y El Dictador. 
El mestizaje y su influencia social en 
América, por Rodrigo Chávez González. 
Imp. y Talleres Municipales. Guaya- 
quil. Ecuador. | 
Hacía la vida, por Rosa Borja de Icaza. 
Imp. y Talleres Mun'cipales. Guaya- 
quil. 1936, 
El estudiante de la mesa eedonda; por 
Germán Arciniegas. Ilustración de Al. 
berto Arango Uribe. Cuarta edición. 
Ediciones Ercilla, Santiago de Chile. 
1937. 
Conciencia del canto sufriente, por Ma- 
ría Adela Bonavita. Poemas. Prólogo 
de Pedro Leandro Ipuche. Montevideo. 
1928. 


Poesías escogidas, por Roberto S. Gó- 
mez. Escuelas Gráficas Salesianas. 
gotá. 1937, 


Coleccionadas por sus hijos en el 
ler. centenario de su nacimiento. 
Homenaje de don Antonio Gó- 
mez Restrepo y Jorge Gómez 
Restrepo. Apartado 285, Bogotá. 
Colombia. 


Escritores 


El sindicalismo funcional en la teoría y 
en la práctica. 1936 
F. F. S. Santiago de 
silla 4664. | 
Demetrio Aguilera Malta: ¡Madrid! Re- 
portaje novelado de una retaguardia he- 
Prólogo de Luis Alberto Sán- 
chez. Ediciones Ercilla. Santiago de 
Chile. 1937. 
La Bandera de Oro o La Doctrina Olim.- 
pica y Sinárquica. Por Miguel Angel 
Márquez. Edit. Tor, Buenos Aires. 
Con el autor: Agiiero 2045. Bue- 
nos Aires. Rep, Argentina. 
Evolución de las Ideas, por Virgilio Ro- 
dríguez Beteta. Edit. París-América. Pa- 


Chile. Ca- 


ARA 


rís. 1920. 
En la serie La mentalidad colo- 
"mal... 


Jorge Fernández: Agua. Novela. Qui- 


to. Ecuador, 1936. 
Con .el autor: 
Quito Ecuador. 

Rafael Cansinos-Assens: Los judíos en 

la literatura española. Con un prólogo 

de Luis Emilio Soto, 
Envío de Columna. (Uruguay 
466, 7o, piso, Esc. 171. Buenos 
Aires, Rep. Argentina). Columna: 
Centro Argentino de Grandes Pu- 
blicaciones que dirige Che Tiem- 
po. 

La contemporánea, 

mingo Brunet. Atelier de Artes Grá. 

ficas Futura. Buenos Aires. 1936. 
Con el autor: 19 de Mayo, 486. 
Bahía Blanca. Rep. Argentina. 

Vida de Juan Montalvo, por Oscar E- 

frén Reyes. Edición del Grupo Amért- 

ca, Quito. 1935, 

Envío del Ministerio de Gobierno 
del Ecuador en el CV aniversario 


Apartado 466 


del nacimiento del esclarecido es- 


Critor.: 


Quito, a 13 de abril de 1937. 


por _Do-' 


Máquinas de escribir ROYAL 


Fresquería en general 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


San José, Costa Rica 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
(Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 
Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens Illinois Glass 
Conservas DEL MONTE — (California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 
Maquinaria en Genera] (James M. Montley, New York). Etc., Etc. 


(Globe Wernicke Co.) 


RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 
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La diáspora española 


— 


Por JOSE PIJOAN 


= De El Universal. México. D. F., 3 de julio de 1937 — 


Para nosotros 


Diáspora es palabra griega que quiere decir, dispersión. Se usó pa- 
ra significar la dispersión de los judíos después de la toma de Jerusa- 
lén por Tito y la final destrucción del reino judío a consecuencia de 
la rebelión en tiempos de Trajano. Ha habido otras diásporas o dis- 
persiones: la de los bizantinos después de la toma de Constantinopla 
que desparramó tantos griegos en el Oeste de Europa; la de los Pro- 
testantes, Hugonotes, Mennonitas, Cuáqueros, Puritanos; la de los 
irlandeses católicos; la de rusos blancos y grises; por fin, ahora la 
de los judíos alemanes derramándose sobre la América del Norte. Pron- 
to vendrá la de los españoles dispersándose por la América Latina. 

Nos decimos—¿Dónde está Fulano?—¿Dónde pata el Tal o el 
Cual? Y si son hombres de letras, intelectuales, semisabios o sabios 
de veras, lo probable es que no estén en España. La primero impre- 
sión es juzgarlos severamente. Todos somos responsables de lo que 
ocurre, pero los intelectuales más; ellos provocaron cl regifugium o 
huída de la dinastía y en los primeros años tuvieron un pueblo dúc- 
til que pudieron plasmar a su gusto. Generalmente no quisieron con- 
descender u la tarea enojosa de organizar un Estado y darle el impe- 
tu inicial para que después el engranaje administrativo marchara 
sin sacudidas. Uno de ellos me decía: “Ya lo ve usted; he dejado 
todos los cargos que tenía y he vuelto a mi cátedra con un sueldo de 


diez mil pesetas”... Creía hacerse honor no siendo nada más que cate- 
“drático—¡en días de revolución! —No sé si creerá que es un honor 


marcharse en pleno cataclismo. Ahora está' en la Argentina. 

No es mi intención juzgarles sino ayudarles. Pero es extremada. 
mente difícil. El intelectual español por lo regular habla sólo caste- 
llano y un poco el francés. De aprender le es más fácil el alemán que 
el inglés. Hay muchos científicos españoles reeducados en Alemania 


_que llegaron a hablar y aun escribir alemán— en cambio no pasarán 


de una docena los que puedan hablar inglés con la misma perfección. 


España está en un confín de Europa—-<es el finis-terrae—y los espa- 


ñoles no han tenido la oportunidad de hablar lenguas que tienen las 
gentes del Rin o de la otra frontera etnológica europea entre ger- 
manos y eslavos. Los españoles en esto se parecen más a los ingleses 


a quienes su posición insular les deja ajenos a los idiomas: un in- 


glés llega u hablar más fácilmente el bantú o el chino que el francés 
que no ha oído en su tierra, | 


- . Aumenta la dificultad el que los españoles ni en estos momentos 


trágicos han sabido organizarse. No se ha intentado la creación de 
una oficina central en París para que sirviera información de sus pa- 


raderos, Cuesta muchísimo averiguar la dirección de algunos de los 


emigrados, No se publica ningún periódico Desde el destierro o El 
Emigrado Español, acaso porque los intelectuales están como todos 
los españoles, divididos en dos bandos:—negros y rojos; moros y 
cistianos—pero más probablemente por la falta de espíritu de coo- 
peración y la haraganería natural en nuestra raza. Esto lo remediará 
la necesidad. La gran Señora Necesidad vencerá a Doña Pereza. Con 


, un organismo central y algunos recursos se ¡podrían aliviar algo los 


dolores que causa la diáspora española, Cuando los alemanes expul. 
saron « los judíos se creó en New York un organismo para este 
servicio y los judíos americanos facilitaron para los gastos de viaje, 
cables y manutención una primera suma de seiscientos mil dólares. 
Con disponer un comité español en París o New York de la centé- 
sima parte de aquella suma, se lograría colocar gran número de los 
intelectuales andariegos expatriados por la revolución. 

Este trasiego les hará mucho bien. Algunos ya habían salido antes 
de España, pero habían ido a conferenciar o a dar “cursillos de ex.- 
portación” sin penetrar en el alma de las gentes que buenamente los 
había llamado. Desembarcaban con la idea fija del vapor que tenían 
que tomar para volverse y generalmente no apreciaban lo que había 
de legítimo y profundo ¡en el carácter nacional del pueblo que los 


hospedaba. La primera impresión de un país es siempre penosa: hay 


que acostumbrarse al clima y costumbres y esto disminuye la utilidad 
de la primera visita. Ahora los españoles tendrán que permanecer 
varios meses y quedan con otro ánimo que cuando iban de turistas o 
conferenciantes; 

Muchos de estos científicos volverán a España y la lección habrá 
sido provechosísima para ellos. Es de toda evidencia que al español 
le haría falta el contagiarse de algo que no fuera lo puramente bhis- 
pánico. Ya lo dijo Machado en sus versos lapidarios: “el español 
desprecia cuanto ignora”. Ahora tendrá que conocer muchas cosas 


(a la vuelta) 


Para vosotros 


No sabemos hasta qué punto este éxodo de los intelectuales espa- 
ñoles será general y duradero. Lo más probable es que sea largo, bas- 
tante para que algunos puedan aclimatarse en los lejanos países donde 
les llevará la suerte. Los españoles cultos eran perezosos a emigrar; 
ahora la” guerra civil, les ha hecho un gran bien lanzándolos fuera 
de casa. Pasarán aventurs, sufrirán; pero los españoles no son poltro- 
nes por naturaleza; es el ambiente opaco y el aire enrarecido de su 
patria en decadencia que les había habituado a la quietud—<n cuan. 
to se encuentren echados de ella desplegarán sus cualidades naturales 
—Alas mismas que les hicieron ir a América, a Flandes, a Italia. No; 
los españoles diseminados por el. huracán revolucionario no pueden 
menos de aprender con la presente diáspora y si regresan a España 
volverán mejorados. Pero muchos permanecerán anclados en los paít- 
ses del destierro. Es un hecho comprobado que muchos emigrantes 
no regresan; no regresó ni uno de los socialistas que expulsó Bits. 
marck, que eran más de ochenta. 

¿Y qué, pues, de los países que los reciben?... Estos pueden salte 
ganando también con la invasión, sobre todo st se tiene en cuenta 
dos principios capitales: El extranjero puede contribuir a la cultura 
del país que lo recibe: primero, aportando conocimientos técnicos 
y, segundo, si se nacionaliza enteramente aportando también talento, 
Creo necesario aclarar estos dos puntos. Puede ir a país nuevo hom.- 
bre de país viejo y ser utilísimo enseñando algo que allí no sepan 


y necesiten. Pero si no se aclimata, una vez ha derramado su saber 


o lo ha traspasado a unos discípulos debe regresar porque es un 
eterno descontento, un amargado a quien la nostalgia de su país ha- 
ce Culpar de todo lo que él tiene personalmente de malo al país que 
lo ha recogido como huésped. Este hombre técnico venido de In. 
glaterra, de Alemania o de España que todo lo encuentra mal acaba 
por hacer más daño que no hizo de bien a su llegada. En España 
teníamos este caso: había profesores alemanes a quienes se dió títulos 
y sueldos y que, sin embargo, Madrid era para ellos otra isla de Ro- 
binsón. Sólo esperaban poder escapar cuando tuvieran el paquete re- 
dondeado. Son, pues, deseables estos técnicos si llegan para algo 
concreto y para una estancia breve porque no hay hombre técnico 
por grande que sea que no se pueda estrujar en pocos meses, 

Los que se aclimatan aportan además de su saber, su tempera- 
mento. Mezclados con los naturales causan una reacción que obliga 
a reinterpretar lo dogmatizado. Esta clase de refugiados son los que 
debe a tod: costa tratar de acoger un país en vías de crecimiento, Pero 
hay que saber divisar-—a veces a gran distancia—si el hombre im. 
portado será de los que acaban por benedecir o es de los que al fin 
maldicen al país que generosamente les dió acogida. 

A este propósito quiero recordar un episodio poco conocido de 
los primeros años de la historia de los Estados Unidos: En una carta 
desde París, donde servía de embajador John Quincy Adan's sugi- 
rió a Washington, entonces presidente, de importar en masa todos 
los profesores de- la Universidad de Ginebra dispuestos a emigrar 
porque su patria sacudida por las guerras napoleónicas no permitía 
una acción académica. Adams propuso a Washington de crear con 
aquella facultad extranjera una universidad nacional de los Estados 
Unidos en la recién fundada capital. Washington contestando a A- 
dams reconoce las ventajas que tendría una tal institución, pero aña- 
de: ¿estáis seguro que estos profesores se americanizarán y no per- 
derán gran parte de su eficacia transplantados en bloque compacto al 
Nuevo Mundo?... Y por esta duda la idea de Adams no pasó de pro- 
yecto. 

¡Cuántos ejemplos en América de fracasos de importación cultu. 
ral Los americanos de El Cuzco y los alemanes en Chile y ahora 


rusos y judíos en los Estados Unidos. Ejemplos animadores de emi- 


gración en grupo los ha habido y los hay en América; pero a los 
países anfitriones aprovechan más huéspedes sueltos que no los que 
se han desplazado con un enjambre. 

. El caso más excelso de esta adaptación y separación de su propio 
carácter por el estímulo de la emigración es el de El Greco. Ganó en. 
contrándose solo y perdido en Toledo. A Italia, en cambio, fueron 
muchos también como él bizantinos, pero allí se agruparon y se 
debilitaron pensando y hablando de una patria que ya fue y que ya 
estaba lejos, Sólo cuando los emigrados conspitan y preparan la re- 
vancha en el destierro se estimulan unos a otros y mejoran en gru- 
po, pero en los casos de diáspora total como la de los judíos y bizan- 
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que están a mil millas de distancia de la Puerta del Sol y como una 


-Dez entrada una idea en el cerebro español germina y se metamotr- 


fosea con su extraordinaria imaginación, no hay duda que los que 
regresen volverán enriquecidos con esta tremenda experiencia, 
Acaso el tener que ir a Flandes, el verse empujados hacia América, 


fueron la causa de que en el siglo XV1 los españoles llegaran a un 


grado de originalidad y de cultura que les hizo el primer pueblo de 
la tierra. Hubo entonces contacto con la realidad—-unas nupcias del 
alma española con el mundo real —, Quién sabe si ahora, más vte- 
jos de cuairocientos años, no podremos celebrar las bodas también 
de España con la vida moderna, provocada ¡por la actual revolución, 

La catencia de ideales prácticos y aun de información de lo que 
ocurría o iba a ocurrir en el mundo, en los intelectuales españoles, en 
pobablemente la causa primera del actual desastre. El regifugium fué 
un milagro del cielo; la dinastía escapó sin luchar; no hubo guerra 
civil para imponer la República ni el dictador Primo de Rivera fue 


cruel con los disidentes obligándoles a emigrar. Los enemigos de 


aquel predictador quedaron en sus cátedras; se les fastidió con mul. 


tas y prisiones benévolas; sólo en casos muy especiales se les deportó. 


La emigración revolucionaria preparatoria de todo régimen nuevo 
puede decirse que no existió en España; los que hicieron la constitu- 


ción republicana no habían pasado por la gran escuela del destierro, 


¡Y así salió ella! Impracticable. Y no por avanzada, sino por ana- 


= crónica, anticuada; un vegestorio de ideología del siglo XIX, disfra- 


zado con algunas frases tomadas al azar de lo que había llegado en 


libros al través del Pirineo, 


He aquí sus resultados: En cinco años: 13 gobiernos; 200 ministros, 
tres elecciones generales para parlamento y éste dividido en 27 parti- 
dos, un presidente de la república depuesto sin prueba ni jutcio... Y 


¡viva la constitución! Se dirá que más vale ésta que estar sin constitu- 


constitución como amenaza ahora, Sí; pero de hacer una constitución 
vale más hacerla buena que hacerla mala y si se hace en el siglo XX 
que no sea de tipo del siglo XIX. y 


tinos la compañía de los escapados debilita en lugar de enardecer, De.- 


bajo de los sauces de Babilonia se sueña en lugar de pensar o de tra- 
bajar, La literatura apocalíptica se empezó por aquellos desterrados 
en grupo que imaginaban que todo— ¡cualquier cosa!—hasta el fin 
del mundo, devorado por llamas del cielo, era preferible a continuar 
alejados de la Jerusalén embellecida por los espejismos de la lejanía. 
Este no es el caso de los españoles en la crisis actual, Ya por ca. 
rácter son individualistas y en el presente conflicto son de matices de 
opinión demasiado divedgentes para asociarse en el destierro. La 
calamidad actual derramará, pues, por el mundo, una gran parte de 
la intelectualidad española y América se beneficiará de la presente 
diáspora. Es inevitable, Pero no hay que olvidar el axioma funda- 
mental de la mecánica de acelerar la cultura de un país en vías de 
progreso: No por importación de maestros sino por exportación de 
estudiantes se consiguen los máximos resultados. Es la emigración 
escolar, son las becas de pensionados al extranjero las que—a pesar 
de su gran pérdida—producen el mayor beneficio. Sí; pérdida la 
hay, muchos no aprovechan, pero siempre sale más a cuenta que 
importar científicos. A este propósito recuerdo que una vez hablan- 
do con dor M, S., que era entonces ministro de educación, éste se 
enorgullecía de haber podido importar a México el pedagogo más 


distinguido de Norte América: Habló” tres veces, me dijo, delante de 


mil maestros... Yo le interrumpí: ¿No cree usted, querido amigo, 
que hubiera sido mejor hablara durante todo ún año a tres mexicanos? 
Hubiera costado igual y estos tres, al regesar, hubieran difundido lo 
que explicó el norteamericano, guisado y servido en bandeja mexi- 
cana... Ya sé que hay ventajas en tocar-al-santo, oír al gran hombre, 
oír su voz con el acompañamiento del gesto; pero al sabio, como al 
santo, hay que verlo en su medio, rodeado de su ambiente, con sus 


satélites o discípulos, en su casa, en su cátedra, no en el estado de 


confusión que procura un viaje. Porque el sabio, como el santo, 


al fin y al cabo es también hombre y recibe de los que va a visitar 
una inflaencia acaso mayor que ellos esperan relibir de su visita. 


Dos poemas 


de ROSA ELVIRA ALVAREZ 


=— Envío de R. Maldonado. Berkeley, Calif., 23 de junio de 1937 — 


En los Angeles de California, 
esa ciudad, vive Rosa Elvira Al- 
varez, poetisa panameña, mujer 
de 23 años, poesía toda ella. Vive 


vida. 
y muere. en la ciudad extraña, le- 


breves 


Su juventud canta en la noche de 
su angustia con los acentos de Del- 

mira Agustin: hacia la cual se acet- 
ca en su hambre de misterio y de 


Llevo una angustia en los ojos : 
y otra más honda en el alma... 
Hoy, en lomos de un deseo 

he llegado hasta tu playa; 
cabalga la realidad, 

la realidad tan amarga. 

De tanto cruzar los mares 

ya no mido las distancias; 

me echo a volar otra vez 
goteando vivas mis ansias. 


jos del paisaje nativo, del guaya- 
bo, del tamborito, del canto de la 
jagua y de la palomita Titibu. Su 
voz, de delgada nostalgia, se va 
hacia su Trópico, toda lágrimas. 


Nos ha enviado la joven poett- 
sa panameña dos breves poemas 
y por ellos le auguramos un fran- 
co éxtto. 
orgullo de esta voz nueva, y más 
aún su ciudad natal, Davtd. 


ROGELIO.MALDONADO 


NOSTALGIA 


Llevo una angustia en los ojos 
y otra más honda en el alma 
_por haber visto estos cielos 
y estos mares verde-plata, 

Las manos las traigo pálidas 
y largas por la nostalgia, 
gaviotas de picos rojos 

sin un hogar ni una patria. 
Tras esta sonrisa dulce 
hay otra sonrisa amarga, 

por las sales de otros mares 
y espejismos de otras aguas. 
De arañar tanto el recuerdo 
las uñas llevo gastadas, 

la soledad ha vestido 

de blanco todas mis lágrimas. 
Quisiera volver a veros 


esmeralda de mi patria, 
Panamá que yo recuerdo 
pequeña y enamorada 

de los crepúsculos rojos, 
sensual, joven, extasiada, 
con el traje a la rodilla 

y una cesta de guayabas, 
mostrando los dientes blancos 
y una cintura delgada. 
Ciudad, cabellera al sol, 
ciudad, música lejana, 
peinándote descuidada 
entre abanicos de palma: 
cuando yo te vuelva a ver 
estaré ya tan cambiada. 
Ha enmudecido la alondra 
porque se rompió las alas. 


Panamá debe sentir el 


MAR Y TU 


Esa línea verde 

allá en la distancia 
que separa el cielo 

del mar verde-plata. 
Esa estrella eterna 

que parece un alga 
bañándose quieta 

en esta copa ancha. 
Tú y yo perdidos 
sobre espacio y playa, 
las velas lejanas, 

las gaviotas blancas, 
¿no conmueven tu alma? 
No, : porque mis ojos 
ven y no ven nada, 

y la estrella es vieja 
y la mar es agria, 

y esa línea verde 

no es verde ni es larga; 
yo no siento nada, - 
tan sólo me acuerdo 
de aquella voz blanda 
que en la tarde quieta 
me llamó su amada. 
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El bombardeo de Almería 


Protesta de los intelectuales y universitarios de España 


Voces de España 


Desde Valencia, donde el gobierno de 
España subsiste, a pesar del círculo de 
hierro y fuego de la reacción internacio- 
nal, y aún se da a veces el lujo demo. 
crático de provocar y solucionar crisis 
ministeriales, nos llega esa voz de aler- 
ta, encabezada por don Jacinto Bena- 
vente, y refrendada con la firma de ilus- 
tres hombres de ciencia, escritores y ar- 
.tistas, flor y orgullo de la cultura espa- 
ñola. | 

Estimula la protesta angustiada el e- 
. pisodio bárbaro de los cañones extran- 
jeros sobre la costa de Almería, y gol. : 
pea ella, con sordo dramatismo, en la 

- conciencia untversal, todavía absorta an- 
te la sorpresa y la crueldad de la insóli- 
ta hazaña. E 

Allí están buscando la solidaridad hu- 
mana para su patria martirizada hom. 
bres tan alejados del proselitismo polítt- 
co, de tan recia raigambre española, co- 
mo don Jacinto Benavente, maestro de 
la dramaturgia contemporánea; Anto- 
nio Machado altísimo maestro; los her. 
manos Alvarez Quintero, de tan rico 
españolismo; Pablo Picasso, artista unt- 
versal, creador de una nueva edad pic- 
tórica; Benlliure, López Mezquita, Gu- 
tiérrez Solana, continuadores hoy de la 
tradición artística hispana; y José Ber. 
gamáín, artista de ¡insignes ejdcutorias, 
católico beligerante; y Rafael Alberti, 
que muerto García Lorca es la más pura, 
pulcra y trascendental, voz lírica de la 
España actual. 

No se puede tachar ese mensaje de 
sectarismo laico, o de intolerancia doc- 
teinaria. Los que lo suscriben, hombres 
de ideas, no necesitan presentar su cé- 
dula de identidad para acreditar su sig- 
nificado eminente en el panorama de la 
cultura internacional. No defienden ellos 
sectores políticos ni se atrincheran en la 
línea incendiada de los extremismos so- 
ciales. Apenas si, como el viejo Una- 
muno, muerto de pena ante el avance 
invasor, sienten también que “les duele 
España”, que se les clava, en la propia 
entraña cordial, y devasta su sentido de 
la dignidad patria, y de la igualdad hu- 
mana, ese tronar de cañones herejes sobre 
la católica y sabrosa Almería. 

” Solidaridad de los pueblos débiles an 
te el asalto de la fuerza, piden estas vo- 
ces de España; solidaridad hoy, ante el 
asalto azaroso que, físicamente, miramos 
de tan lejos; solidaridad mañana por lo 
que pueda venir más de cerca. Y ya la 
conciencia de América, de la América 
india y española, había condenado, con 
fervor generoso, ese prólogo de violencia 


extranjera sobre las tierras de Hispania 
fecunda, 


Valencia, Junio de 1937. 


Ante las últimas y descaradas agresiones 
alemanas e italianas contra ciudades abier- 
tas y barcos de transporte españoles, cometi- 
das so color de represalias por actos que no 
fueron sino afirmación de voluntad indepen- 
diente y para repeler ataques solapados y contí- 


Y 
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— 


nuos, llevados a cabo por los mismos que 
blasonaban de vigilar en previsión de ex- 
tralimitaciones ajenas, los que suscriben es- 


te documento, hombres de ciencia, artistas y 


escritores de España, no agrupados en un par- 
tido político, pero sí unánimes en la defen- 
sa de un régimen libremene elegido por. el 
pueblo español y acatando al único gobier- 


no legítimo nacido del voto popular, se di. 


rigen a los hombres de todos los países, no 
para lanzar una protesta inútil, sino para 
hacer un llamamiento a la conciencia univer- 
sal, que no puede permanecer indiferente an- 
te tales hechos, como no permanecerían aje- 
nos los que hoy aquí firman ante hechos a- 
nálogos, que en cualquier lugar y con cual. 
quier pretexto pudieran suscitarse el día de 
mañana, por indiferencia ante las tropelías 
de hoy, en menosprecio y amenaza de los 
otros pueblos civilizados. 


Jacinto Benavente, Antonio Machado, 
Pablo Picasso, Pío del Río Ortega, Serafín 
Alvarez Quintero, Joaquin Alvarez Quin- 
tero, Mariano Benlliure, Pedro Bosch Gim. 
pera, rector de la Universidad de Barcelo- 
na; doctor Márquez, decano de la Facultad 
de Medicina de Madrid: Antonio Media- 
navetia, decano de la Facutad de Farma- 
cia de Madrid; Juan Peset, ex-rector de la 
Universidad de Valencia; Joaquín Xirau, de- 
cano de la Facultad de Filosofía y Letras 
de Barcelona; Enrique Morales, profesor 
de la Universidad de Madrid; Pedro Ca- 
rrasco, decano de la Facultad de Ciencias 
de Madrid; Juan de la Encina, director del 
Museo de Arte Moderno; doctor Gonzalo 
R. Lafora, Antonio Zozaya, Tomás Nava- 
rro Tomás,, José María López Mezquita, 
José Gutiérrez Solana, Aurelio Arteta, Jo- 

.sé Puche, rector de la Universidad de Va- 
lencia; José María Ots y Capdequt, decano 


de la Facultad de Derecho; José Gaos, rec- 


tor de la Universidad de Madrid; José Ber- 
gamín, escritor; Enrique Diez Canedo, es- 
critor; José Deleito Piñuela, catedrático 
de la Facultad de Filosofía y Letras; Rafael 
Alberti, Juan José García, grabador. 


Rector Universidad Colombia. 

Ánte monstruoso bombardeo población ci- 
vil Almería por escuadra alemana profunda- 
mente compenetrados con el pueblo español 
que lucha heróicamente en defensa de nuestras 


libertades y con el gobierno legítimo de la re- 


pública española, encarnación auténtica de la 
voluntad popular, nosotros universitarios es- 
pañoles formulamos encendida protesta contra 
reiteradas agresiones a nuestra independencia 
nacional cometidas por el nacional-socialismo 
alemán y por el fascismo italiano 'recabando 
adhesión a nuestra causa de todos los univer- 
sitarios del mundo y de todos los hombres 
consagrados al cultivo de las actividades intelec- 
tuales, en la conciencia de que en España hoy, 
no luchamos solamente por nuestra independen- 
cia sino también por la libertad y la paz de! 
mundo. 


José Puche Alvarez, rector Universidad 
Valencia; José Caddequi, decano Facultad 
Derecho: Ramón Ferrando, decano Facul.- 
tad Ciencias; Ramón Velasco, decano Fa- 


cultad Filosofía y Letras; L. Iturbey, deca- 
no Fecultad Medicina; P. Bosch Guimpera, 
rector Universidad Barcelona; doctor Már- 
quez, decano Facultad Medicina Madrid; 
Antonio Medinaveitia, decano Facultad Far 
macia Madrid; Pedro Carrasco, 
Facultad Ciencias Madrid; Luis Gonzalvo, 
vicerrector Universidad Valencia; Mardano 
Gómez, ex-rector Universidad Valencia; 
Juan Poset, ex-rector Universidad Valen. 
cia; Joaquín Xirgú, decano Facultad Filo- 
sofía y Letras Barcelona; Pompeyo Fabra, 
profesor Universidad Barcelona; José Xi- 
rán, profesor Universidad Barcelona; Jesús 
Bellido, Prof. Universidad Barcelona; Car- 
los Riga, profesor Universidad Barcelona; 


Emilio Mira, profesor Universidad Barce- 


lona; Jordi Rubio, profesor Universidad 


. Barcelona; Pí y Suñer, profesor de la Fa- 


cultad de Medicina de Barcelona; Antonio 
Frías, profesor Universidad Barcelona; Al- 
berto Floch, podfesor Universidad Barce- 
lona; Roberto Araujo, profesor Universt- 
dad Valencia; Enrique Morales, profesor Uni 
versidad Madrid; Rodríguez Muñoz, profe- 
sor Universidad Valencia; Gabriel Bonilla, 
profesor Universidad Granada y consejero 


Estado; Juan de Mata Carriazo, profesor. 


Universidad Sevilla; José Alquer, profesor 
Universidad Barcelona: 
vila, profesor Universidad Barcelona; Mar- 
tínez Risco, profesor Universidad Madrid; 
Navarro Tomás, profesor del Centro Estu- 
_dios Históricos Madrid; Beltrán Bagnena, 
profesor Universidad Valencia. 


Bogotá, junio 8 1937. 


José Puche Alvarez, rector Universidad, de- 
más entidades Universitarias. —Vialencia. 


Referímonos suyo. Interpretando opinión 
universitarios Colombia, consignamos protes- 
ta contra bárbaro bombardeo población civil 
Almería por escuadra alemana y reafirmamos 
derecho pueblos débiles conservar su indepen- 
dencia amenazada como en dramático caso es- 
pañol y como en países hispano-americanos 
por potencias imperialistas. Hacemos votos 
porque triunfe en España causa universal de 
la paz, de la democracia y de la cultura. 


G. Durana, rector Universidad, Consejo 
Directivo Universidad. 


Dónde estará la juventud 
— De El Tiempo. Bogotá, 10 de junio de 1937 = 


Anodhe recibimos dos protestas, de ori- 
gen universitario, contra la nota que el con- 
sejo directivo de la universidad dirigió a los 
intelectuales españoles. De un lado dos es- 
tudiantes, miembros de la asamblea univer- 
sitaria, dicen que procedió abusivamente el 
consejo directivo al decir que “interpretaba 
la opinión universitaria de Colombia” cuan- 
do protestó contra el bombardeo de Alme- 
ría por la escuadra alemana. Estos jóvenes 
universitarios reproducen la salvedad que hi. 


cieron sus compañeros en el consejo directi- 


vo, y que dice así: 

“Los suscritos miembros del consejo directivo 
dejan constancia de su voto negativo a la propo- 
sición presentada porque en su concepto es. 
ta clase de protestas por hechos insuficiente- 
mente conocidos no incumben a la universi. 
dad y en Caso de hacerlas deben ser extensi.. 


decano, 


Fernando  Solde. 


á 
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vas a todos los actos de barbarie llevados a 
cabo por los dos bandos beligerantes en la 
actual contienda española y con mayor razón 
cuando de ellos han sido víctimas hijos de 
muestra propia patria veneranda”. 
De otro lado, la sociedad jurídica de la 
facultad de derecho, por gran mayoría de vo- 
tos, aprobó una moción que entre otras Co- 
sas dice: | 

“La sociedad jurídica resuelve protestar 
enérgicamente, ante todo el país, por la acti- 


tud asumida por el consejo directivo de la 


universidad nacional que, abusando de su po- 
sición, en forma que no hace honor a los 
universitarios colombianos, falsea la opinión 
de éstos”. | 

Estas protestas nos sumen en la mayor 
perplejidad. El bombardeo de Almería cons- 
tituye un crimen contra el cual se subleva la 
conciencia jurídica del mundo entero. En u- 
na forma indebida, que condena el derecho 
de gentes, que mo puede aceptar ningún 
pueblo lible, las potencias extranjeras han 
invadido el suelo español para atizar una 
guerra civil. Sin entender ni jota lo que son 
los motivos íntimos que hayan podido en- 
frentar a los españoles para resolver un con- 
Flicto interno, y aprovechando a España co- 
1mo un Campo de maniobras para ensayar sus 
armas de combate, los extranjeros han de- 


vastado las ciudades más bellas del mundo, 


en donde se guardan riquezas que en cierto 
modo son nuestras, abusando de unas bande- 
ras de partido que han querido hacer inter- 
nacionales con el único propósito de sojuz- 
gar a las demás naciones. Ánte estos hechos 
bien pueden permanecer neutrales, indiferen- 
tes, los zagalones de Tierra Adentro que no 
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saben combinar las veintisiete letras del alfa. 
beto, Pero que la juventud universitaria se 
encoja de hombros y diga que esas cosas no 
le importan, acusa cuando menos una tre- 
menda falta de sens:bilidad. 

El caso concreto de Almería se sale aun 
de los límites absurdos y fantásticos que Ru- 
sia, Italia y Alemania le fijaron al conflict. 
español. Los alemanes que estaban peleando 
en España tenían que correr los riesgos de 
su propia e indebida intromisión. Y el Cas. 
tigo impuesto por Alemania a la república es- 
pañola, bombardeando con su flota la ciudad 
abierta de Almería constituye un acto de 
la más cruda barbarie que borra hasta los 
rudimientos del derecho de gentes. Si la in- 


teligencia no puede considerar estos hechos, 
con una fal. 


si la universidad Colombiana, 
ta de valor imexplicable, declara que son 
insuficientemente conocidos no obstante la 
deslumbradora publicidad, si la juventud o- 
pina que se falsea su manera de sentir por 
quíenes elevan una protesta contra esos aten. 
tados contra el derecho y cóntra estos crime- 
nes de la civilización, mos parece que vamos 
llegando a una zona de helados contornos 
en donde se invierten los impulsos naturales 
de la vida, y en donde la juventud se reco- 
ge en divagaciones de desolada ancianidad. 

El caso de” España es ante todo un caso 
de las más dolorosas proyecciones, que más 
merece respeto que otra cosa. Aquí empie- 
zan a explotarlo alegremente ciertos bandos 
políticos para capitalizar en su provecho in. 
terno la infinita desventura de millares de 
mártires. Desde nuestro particular ángulo de 
observación hubiéramos querido oír palabras 
más hondas y meditadas que las que ayer se 


dijeron por los que se dicen amigos de la 
causa española, y menos livianas e indolen- 
tes que las de quienes por extraña paradoja 
forman una sociedad juvenil de estudios de 
derecho, La proposición*del consejo directi.- 
vo de la universidad podría cenmsurarse por 
razones que son exactamente las contrarias 
a las que alegan los jóvenes protestantes. E- 
sa proposición está pes:mamiente redactada, 


Cuando a lo único heroico y grande que se 


divisa hoy en España, es decir: al pueblo es- 
pañol, lo señala como pueblo débil. Equivo. 
cada también nos pareció la actitud de los 
comunistas que desfilaron “por las calles de 
Bogotá, cuando redujeron toda la tragedia es- 
pañola al común denominador de sus odios 


personales, de tal suerte que en la manifesta- 


ción de ayer tánto abundarten los mueras a 
los ejércitos extranjeros que pelean en la Pe- 
nínsula, como los abajos Contra quienes 
en- Bogotá han defendido la causa de la 
república española. Pero nada de esto es tan 
extravagante y paradojal como la voz de los 
universitarios que casi. aplauden —si no lo 
aplaudieron— el bombardeo de la ciudad a. 
bierta de Almería, por la escuadra alema- 
na. 


SU COLON CURARA MUCHOS 


ENFERMOS! 


Ayude en el plan de recolección 
de la Junta de Caridad 


Para que tengamos la clínica 
moderna de Rayos X para el 
tratamiento del cáncer y las 
úlceras rebeldes. 
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Correspondencia 


Yo también uno mi voz... 


Habana, mayo 2 de 1937, 


Señor Joaquín García Monge 
San José, Costa Rica. 


Mi muy estimado amigo: | 

En uno de los contados números que han 
llegado a mis manos de su admirable Reperto- 
rio Americano, —admirable por el tesón que 
pone en la defensa de la Democracia y en la 
difusión de la genuina cultura mundialista—-, 
veo la noticia de la detención de Abel Angel 
Cuenca. Yo conocí en Honduras a este enérgi. 
co luchador, El y su hermano, en los días trá- 
gicos de la rebelión campesina de 1932, defen- 
dieron, al frente de cinco mil hombres, el pue- 
blo de Tacuba; durante una semana hicieron 
frente a las tropas disciplinadas y al arma- 
mento modernísimo del General Martínez, y 
sólo se retiraron, cuando ya la muerte se ha- 
bía cernido sobre aquella falange de hombres 
sacrificados en la defensa de la libertad. Uni. 
camente 150 hombres pudieron escapar a la 
masacre. A Abel Angel Cuenca se le hizo 
proceso por causa común, inventándole toda 
clase de delitos—envenenamiento de aguas, 
asesinatos, qué se yo—.Si el gobierno de Hon. 
duras, que durante estos años ha venido lu- 
chando por no conceder su extradición, llega a 
ceder en este caso, la situación de este joven es- 
critor sería espantosa. Yo también uno mi voz 
a la de todos aquellos que piden no sea vio- 
lado el derecho de asilo que hasta ahora Hon. 
duras ha sabido mantener. 


- Y ya que hablamos del movimiento cam. 


pesino de 1932, recuerdo que en mi último 


envío” le remití una selección de poemas revo- 
lucionarios del salvadoreño G, González y 
Contreras, en los que con voz enérgica canta 
a las víctimas de la dictadura, haciendo un 
responso amplio en honor de los caídos. Jun- 
tamente con esa selección, —que yo reputo de 
interés americano, por cuanto presenta el mo- 
mento dramático de un pueblo,— le incluí u- 
na semblanza del poeta, escrita por el exce- 
lente crítico cubano Cecilicio S. Sarret. Como 
no he visto ninguno de esos trabajos en los 
Repertorios, que muy de tarde en tarde me 
llegan, le ruego informarme sin han sido pu- 
blicados, y en ese caso le agradecería el envío 


“In Angello Cum Libello”. 


de uno o dos números. Si por el contrario, no. 


pensa usted darlos a conocer, le ruego decír. 
melo para proceder a enviarlos a otros perió- 
dicos de izquierda. 


Le adjunto dos artículos míos: uno sobre 


- María Monvel, recientemente fallecida, y el o. 


tro sobre Emma Pérez, la más fervorosa poeti- 
sa revolucionaria de Cuba. 


Ordene como guste a su amiga y servidora, 


Julieta Carrera. 


S/c. Hotel Residencial, Aguila 
y San, Miguel, Departamento 111. 

Ahí le va este artículo de Abel 
Cuenca que fué publicado en La 
Mujer Nueva que yo publiqué en 
El Salvador y Honduras. 


- Kempis 


En un rinconcito, con un libreto, 


IMPERIAL 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL 


| 

| 

un buen cigarro y una copa de 


San José, Costa Rica 
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El puente de los esclavos 
Por DORA GOT AY 


= Envío de la autora. Costa Rica y mayo de 1937 — 


Trepidaba consumiendo gasolina el motor 
del Packard Limousine mientras ultimábamos 


los preparativos de la marcha, Se habían ido 
amontonado en el interior del carro algunos 
almohadones. de diversos tamaños que como 
piezas de un tablera encontraron acomodo 
sabiamente distribuidos por las manos solí- 
citas de mi tía. 

La familia reunida de antemano había ido 
a despedirnos como si se tratara de un viaje 
sin regreso, E 

Al fin, después de un rato de idas y venidas 
habíamos tenido el acierto de encontrarles 
lugar a todas aquellas cosas que tanto mi tía 
como yo considerábamos imprescindibles. 

Ya sólo nos quedaba ponernos en camino: 
teníamos que recorrer muchísimo: kilómetros 
en diez y ocho o más horas, Jeteniéndonos 
solamente para tomar algún «alimento en los 
hotelitos. Caminaríamos toda la noche y par- 
te del día siguiente, tratando de llegar a tiem- 
po a la ciudad de Santa Ana para manifestar 
el equipaje, en el tren que salia muy tempra- 
no para San Salvador. V 

El ruido del motor en marcha ahogó los 
últimos adioses, los pañuelos desplegados en 
señal de despedida ondularon hasta perdernos 
de vista envueltos entre una nube de polvo. 

El sol se ocultaba en el ocaso entre un le- 
cho de bellísimos celajes, más fuerte que to- 
dos, un rojo sangriento teñía la copa de los 
árboles, las cercanas praderas, la ancha y as- 
faltada carretera, Un airecillo fresco precursor 


de la noche que se avecinaba mecía suavemen-. 


te las ramas de los árboles desprendiendo las 
hojas doradas por el tiempo o la estación, 


El día que moría recogiendo una de las me. 


jores galas quedó cubierto muy pronto con el 
manto de la noche salpicado de estrellas. 

El carro ligero, veloz, desafiando recodos, 
subiendo y bajando, salvaba las distancias con 
una precisión tenaz. Los árboles y las plantas 
diseminadas a la vera del camino pasaban 
esfumándose en la negrura de la noche; 'se- 
mejaban figuras dibujadas al' capricho en tin- 
ta china, 

Recostadas en almohadas y cubiertas con 
las mantas, tratábamos de conciliar el sueño. 

De pronto suena perturbando la quietud de 
la noche, la estridente bocina del claxon; dos 
chorros de luz rojiza desprendida de los focos 
del carro, desparraman sus rayos sobre una 
mole gris destacada imponente sobre el fondo 
oscuro de la noche. Ibamos a entrar a un 
puente magnífico, histórico, que recuerda el 
tiempo de la dominación española. De aque- 
llos tiempos en que a capa y espada se lucha- 
ba por la civilización de América. 

- Hice que detuvieran el carro en medio de 
aquellos .muros testigos imperturbables del 
rodar de los años y .el pasar de las gentes de 
un pueblo a otro. Quería leer con mis pro. 


pios ojos la placa conmemorativa puesta ahí, 


hace casi tres siglos por aquellos que tuvieron 
a su cargo la construcción de tan magna obra. 

Ciento veinte Y ocho varas de largo tiene 
este puente construido de rocosas y parduscas 
piedras, traídas muchas de ellas sobre las es- 
-paldas de aquellos pobres indios sometidos al 
yugo de la esclavitud por la intransigencia de 
sus gobernantes. Once arcos sostienen como co- 


'losos sobre sus espaldas, aquella red de piedras 


tendidas sobre un río manso y tranquilo en 
verano, arremolinado y caudaloso en invierno. 


. 


WN “presta grandes servicios a 


Fué construído en el año 1592, siendo en. 


tonces alcaldes don Juan, Rodríguez Cabrillo. 
de Medano y don Rodrigo de Fuentes y Guz- 


mán; hoy, como dije, pueden leerse esos nom- 
bres escritos en los caracteres de una caligrafía 
acostumbrada en aquella época. 

Dista este puente quince leguas de la' capi. 
tal de Guatemala hacia el S, E. 

Ha necesitado en el transcurso de los años 
algunas reparaciones, Las corrientes arrastran 
en invierno troncos y ramas que obstaculizan 
el ljbre curso. de las aguas. Don Rodrigo 
de Fuentes y Guzmán hizo Construir en aquel 
entonces una piedra o bastión colosal llama- 
da Punta de Diamantes, que colocada en me. 
dio de la madre sirve para evitar que las ma- 
lezas se atraviesen en los arcos haciendo cre- 
cer el nivel natural de las aguas. 

Hay una imagen de la virgen lili en- 
frente de la lápida, en un nicho. Los años o 
la impiedad de las gentes, le han mutilado el 
rostro y las manos, 

Como dice José Milla en una de sus inte. 
resantes crónicas sobre Guatemala, refiriéndose 
a este puente: debió respetarse esa tosca pero 
piadosa escultura así por lo que representa, co- 
mo por ser un recuerdo de remota antigúedad. 
- Tiene una curiosa leyenda que se conserva a 
través de los años, fresca todavía en la memo- 
ria de las gentes. El pueblo amante siempre de 
lo sobrenatural y supersticioso por naturaleza, 
répite a todo el que lo quiere oír lo siguiente: 

Por aquel entonces vivía un rico pero despia- 
dado propietario, que tenía un número bastan- 
te considerable de esclavos sometidos a sus crue- 
les tratos. Los más rudos trabajos, las más 
humillantes ocupaciones, 
falta de alimentación, diezmaban paulatina- 
mente a aquellos infelices. 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 


FATIGA GENERAL 


son las 


que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


agravados por la. 


Uno de ellos, tuvo la desgracia de incu- 
rrir en una equivocación, había confundido 
unas órdenes, motivo suficiente según su a- 
mo, para merecer la muerte, Angustiado y 
viendo llegar la hora fatal sin remedio, se le 
ocurrió invocar el enemigo de las almas en 
su ayuda. —Yo te entrego mi alma le dijo, 


y tú me haces en cambio, un puente sobre 


este río en cuyas corrientes mi amo ha ex- 
puesto tantas veces su vida; así puede que 
me perdone, y hasta me dé la libertad. | 

Encantado, le contestó el Demonio, te lo 
entregaré antes del amanecer, y te puedo a- 


segurar que no habrá otro que le iguale. 


Manos a la obra puso el taimado enemi- 


go, trabajaba con todo ardor pensando en la 
recompensa. Ya estaba casi terminado, sólo 
una piedra faltaba de ser colocada en el lu- 
gar que le correspondía, 

El esclavo que sentía un terrible remordimien- 
to, había resuelto jugarle una mala pasada. 
Así pues se le presentó en el momento que 
él juzgó terminada la obra, con un crucifi. 
jo como arma defensora y le hizo la señal 
de la cruz. 

El demonio que todo lo esperaba menos 
eso, huyó veloz abandonando la última pie- 
dra, la que por cierto, se asegura, no ha sido 
posible ponerla nunca; siempre que lo in- 
tentan, dicen las gentes, desaparece por la no. 
che. 

El astuto esclavo entregó a su amo la o- 
bra terminada consiguiendo en cambio el per- 
dón y la libertad. 

Lo que no mos cuentan las crónicas es, si 
el demonio volvió a reclamar: lo que le co- 
rrespondía por derecho. Una vez más había 
ganado la astucia de los hombres. 

Algunos meses después, volví a pasarlo, 
entomces ya de día y pude contemplar a 
quella grandiosa obra en todo su esplendor. 
La naturaleza exuberante, no menos gran. 
diosa, hacía de marco valioso en aquel cua- 


dro, donde los hombres pusieron la volun-. 


tad. y Dios la inspiración, 


NO HAY OUE DETENERSE 


Para Platón (Cratylo, 415B), la palabra 
KAKIA, mal, sagnifica todo cuanto va mal, 


KAKOS ION, La palabra DEILIA, cobardía, 


viene de DESMOS HO LIAN, lazo que es de- 
masiado fuerte. La cobardía, añade, será, pues, 
un lazo muy fuerte y poderoso que encadene 
nuestra alma, Lo mismo que la cobardía, la 
duda, APORIA, y en general, todo cuanto pre- 
senta obstáculo al movimiento y a la marcha, 
IENAI, POREYESTHAI., de las cosas es un 
mal, El desaliento, ANIA, y la duda, APO- 
RIA, son pues, una detención, suspensión del 
movimiento, En resumen, todo cuanto nos 
impulsa es un bien, todo cuanto nos detiene, 


mal. 


(Nota de Mario Meunier en su tra- 
ducción de Plutarco: Isis y Osires. Ma- 
drid. 1930). 
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Ayude en el plan de recolección 
de la Junta de Caridad 
Para que tengamos la clínica 
moderna de Rayos X para el 
tratamiento del cáncer y las 
úlceras rebeldes. 


> 
| 
) 
) 
- E 
| 
» 
N 


REPERTORIO AMERICANÓ 


Fue cola de miel la que dejó el 
poeta andaluz por tierras antilla- 
nas. Los corazones se volvieron 
panales. Su visita a la isla de Puer- 
to Rico inauguró una época lite- 
raria y un instituto a los niños y a 
la poesía. Fue él el fundador de la 
semana de la poesía y de la niñez 
.que se habrá de celebrar todos los 
años y por siempre y en ese día 
por años y años al recitarse poe- 
sías y regalársela a los niños un 
libro se recordará al poeta de las 
tierras de sol y claveles, noble au- 
tor de Platero y Yo, 

Inició una escuela poética por- 
que toda la juventud que ahora 
se levanta de los catorce a los ve'n- 
te ha saboreado las poesías de 
Juan Ramón, las ha leído y se 
les ha interpretado. Además han 
tenido el santo privilegio de cc- 
nocer al manso poeta de faz de 
Cristo y andar milagroso como 
por las aguas del mar sin que los 
ruedos de su pantalón se hume- 
-—dezcan. Su visita, la cual se pro- 
longó plar varias semanas, hizo 
que la islita de Agúeybana se con- 
virtiera en feria poética, en fiesta 
de colores pues todos los poetas 
valieron a cantar al padre poeta. 
Se tocaron todas las gamas y lue- 
go cantó él y entramos todos en 
su coro. 

"Yo tuve la más grande de 
las suertes, de estar algunas horas 
al lado del lama y de su esposa, 
aquí en Ponce. Ya desde la Uni- 
versidad me habían escrito lo ca- 
llado que era, tanto así que pa- 
recía estar en oración poética to- 
do el tiempo, como un monje o 
un denobita que ientrara pronto 
con camándula en mano junto a 
una ventana de un monasterio en 
la montaña azul. Pedreira y Car- 
men, Alicia me lo pintaban reacio a 
aparecer en público y mucho me- 
nos a que hablara aun en reunión 
de no más de cuatro. Yo enseñaba 
su obra en las aulas y mis discí.- 
pulos estaban desesperados por 
verle y oírle. Pocos, muy pocos 
entienden la sabiduría del silen- 
cio, la elocuencia de sólo la pre- 
senda. Por fin después de  va- 
rias cartas accedió a venir y dic- 
tarnos una conferencia a los socios 
de la culta sociedad ponceña Pro 
Arte. Su tema: El trabajo gusto- 
so. Alfarería, filigrana de un an- 
daluz diestro y fino. Conferencia 
que apareció luego en una de nues- 
tras revistas y fué el número que 
.más se vendió de esa revista desde 
que fue fundada. 

Debo advertir que las cartas no 
eran contestadas por Juan Ramón 
sino por su amable esposa, Zeno- 
bia Camprubí, la fiel traductora 
de Tagore y hermana de José 
Camprubí, propietario de La 
Prensa de Nueva York, Nunca 


Por PEDRO JUAN LABARTHE 


— Envío del autor, 


Ponce, Puerto Rico, junio de 1937 


De. Zenobia Camprubi 


de Jiménez, Florencia Quilinchini, 


Juan Ra- 


món Jiménez, Iberia de Mier, Leontina Cam- 
prubí y Pedro Juan Labarthe. 


nabía visto matrimonio más per- 
fecto y complementario. Zenobia 
es el acme de la complacencia, del 
agrado, de la comprensión Suave 
como terciopelo, alegre como cas. 
tañuelas así dando contraste a la 
quietud y al silencio olímpico de 
su esposo. Zenobia estaba más ale- 
gre que nunca en Puerto Rico. 
Ella lo decía, Su alegría estribaba 
en que Ponce fué la cuna de sus 
padres y de su adorable hermano 
José y aquí después de años consi. 
guió primos, muchos primos y 
hasta pinturas al óleo de su ma- 
dre y abuela. Juan Ramón tenía 
qe casarse con una portorrique- 
. Ya en Platero y Yo haibla de 
su novia  portorriqueña que no es 
Zenobia, sino otra que tuvo en 
su juventud. Por estas tierras tro- 
picales sentía ansias de pasear y 
mucho más después de la unión 
con Zenobia. 
Al día después de su coníeren. 
cia un grupo de amigos sacamos a 


los esposos por los campos de 
Ponce, por las calles de la vecin- 


dad. El pueblo le recordaba a 
Córdoba y la zalamería de la 
gente, la alegría, los jardines y 


las mujeres a toda Andalucía, AÁ.- 
sí es todo Puerto Rico, una parte 
de esa tierra gitana, Villaespesa la 
cantó y no tuvo remordimiento 
cuando su primogénito nació en 
nuestra tierra de sol y flamboya- 
nes. 

Yo observaba con reverencia a 
Juan Ramón y esperaba que sa- 
lieran sus palabras como el que 
escarba y busca pepitas de oro en 
las minas. Por lo general soy par- 


Jlanchín. A su lado fuí un mudo 


todo ojos y oídos. Yo quería oírle 
cantar al mar, a las montañas, a 


los árboles y a los niños. Pero es- 


taba él tan empadado de emoción 
que gozaba verlo todo y luego se lo 
llevaba todo impreso en el cere- 
bro para gozarlo de lejos muchas 
y muchas veces y  cantarlo, Me 


CERVANTES SE PINTA A SI MISMO 


En el cautivo Saavedra,. (véase la comedia El trato de Argel) Cer- 
vantes se ha pintado a sí mismo; se” ha pintado, no obstante, bajo 
uno solo aspecto y quizás bajo un aspecto que, más bien que el de su 
naturaleza, era el de su voluntad: no hace otra cosa en la comedia el 
cautivo, que pronunciar algunos discursos, muy sosegados y muy 
conceptuosos, para incitar a los compañeros de infortunio a la forta- 
leza de alma y de religión, y ni siquiera le consiente a uno de ellos 
que se finja renegado para pasarlo mejor y salvarse, pues recuerda, 
con palabras evangélicas, que Cristo no toleró el fraude ni cuando de 
él proviniese la salud del mundo; ahora bien: esta actitud es propia 
de la humilde voluntad de Cervantes, que, como digo, quería alla. 


narse a la opinión consagrada de sus gentes 


su modo de ser, lleno de indulgente bondad; estimo más genuino de 
Cervantes que en trance real parecido hubiese facilitado el alivio de 
los demás aun a costa de la entereza de las doctrinas. Cervantes era 
más biológico que intelectual; en Lepanto y en el mismo Argel probó 
a abastanza que no prevaricaria en sus principios honestos por sal.- 
varse personalmente; mas también prueba toda su vida que no con. 
duciría a la muerte a los hombres por una idea, 

(De José Gabriel en Las Semanas del Jardín. Edicio- 

nes Ercilla. Santiago de Chile, 1937). 


¿pero no es genuina de 


Juan Ramón Jiménez en Puerto Rico 


pareció que con la suavidad de 
sus ojos hacía el milagro de dar 
apacibilidad a los campos. Yo ha- 
bía visto esos parajes antes pero 
nunca tuvieron el brillo y el va- 
lor como cuando anduve con Juan 
Ramón; por eso más creí en el 
milagro que hacen los poetas y 
sólo los poetas genuinos como lo 
es éste. Supe lo que era acompañar- 
se por un dotado. Las campiñas 
parecían estar pletóricas de belleza 
y los girasoles como que se olvi- 
daron del astro rey para hacer u- 
na reverencia al divo, 

Yo contaba los minutos y pen. 
saba en su partida con tristeza, a- 
sí como el que ve irse al sostén 
espiritual. Le acompañé a todas 
horas y lo llevé a la escuela pa- 
ra que saludara a un niñito de 
sexto “grado que le había escrito 
una cartita desde Ponce a Río 
Piedras pidiéndole una forogra- 


fía y enviáridole recuerdos a Pla- 


tero si era que tenía otro Platero 
por España. Anuncié su visita a 
la principal de la escuela y salie- 
ron todos los niñitos, cientos, al 
patio a recibirle, Fue un cuadro 
biblico. Jesús entre los niños, El 
los acariciaba con sus manos lar. 
gas y finas y jugaba la alegría 


en sus ojos lánguídos y soñadores 
pero también vi lágrimas. Juan 


Ramón y Zenobia se acordaron de 
los veinte y cuatro niñitos que 
ellos habían recogido de las calles 


de Madrid y que albergaban en su 


residencia. El dinero que sacan de 
las conferencias es para esos niñi. 
tos huérfanos, víctimas de la gue- 
rra fratricida que asola a la patria 
hispana, | 

Por lo general los niños son tí. 
midos y mucho más después de 


«haber oído de labios de los maes- 


tros los grandes méritos de una 
persona puesta en pedestal into- 
cable, Juan Ramón tiene la atrac- 
ción natural que tiene Tagore. Al 
poeta hindú le recuerdo muy bien. 
Estuve a su lado en Nueva York 
y sentí su magnetismo. Así lo sin-' 
tieron los niños y se arremolinaron 
a su alrededor, seguros de que reci. 
birían una sonrisa de miel, una ca. 
ricia de padre. Cuando se despidió 
le dijeron un adiós franco y amo- 
roso: “Adiós Juan Ramón, que 
vuelva pronto” 

De igual modo se despidió todo 
Puerto Rico, ¿Deberíamos dar 
gracias a la guerra por habérnoslo 
enviado al ¡igual que a don Ra. 
món Menéndez Pidal? Tendría- 
mos que creer en los martianos que 
dicen que la guerra no es tan ma. 
la como se le pinta. Hay quien 
se beneficie de ella. Los hijos de 
la España grande andan desparra- 
mados por la faz de la, tierra con 
corazón arrugado. 


(Pasa a la página 46) 
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Obsesión, el deseo 


Emma Pérez ha intentado, con la dimen.- 
sión de su amargura, un libro dramático al 
par que fervorosamente líricó. Su atención 
amorosa se ha metido tan hondo en el pre- 


-sidio, se ha clarificado de tal modo en la an. 


siedad, que su poesía ha llegado a ser el cen- 
tro de una lucha entre lo instintivo y lo ra. 


cional. Brega la atención entre el deseo que 
se ha ido introvirtiendo, y la cárcel que, con 


su duro objetivismo, limita la cicunstancia y 
socava el impulso, La cárcel es, para esta poe- 
tisa, la realidad que la separa del amado. Se 
le corta el aliento y se le ponen tensas las 
manos, y en el silencio erizado de visiones, 
la presencia del ser querido se hace tangible, 
hasta sentirla horadando la memoria. 
Tres consideraciones genetales quiero de 
jar aquí en tomo a los Poemas de la mujer 
del preso, libro en el que Emma Pérez reco- 


pila sus afanes y muestra su desnuda sole. 
dad. 


Se refiere la primera a lo circunstancial, a. 


lo tenso y circunstancial de sus poemas, En 
lugar. de las abstracciones emotivas en que 
suele demorarse la poesía, estos persiguen la 
sombra entrañable del ausente, la viva Cir- 
cunstancia de la separación, no desligada de 
las 'angustias y alarmas del mundo del pre. 


sidio. La mujer desolada dice con su voz 
ardiente: 


“del lado de acá de los fosos 
mis brazos abiertos, 

del lado de allá tu agonía 

ya confundida con la piedra” 


Y con acentos de una sencillez inolvidable, 
va relatando una Congoja, que entre rejas ha 
alcanzado su adultez. Es la voz de un ser 
al que se le ha limitado el horizonte. Es 
el acento, preñado de sobresaltos, de una 
mujer fuerte, que se encara con su desolación. 
Escribe a puro reduerdo, para sentir más cer. 
ca al hombre al que no puede consolar. En ca- 
da una de sus frases se siente latir el cariño, la 
y la añoranza, a pesar de 


todo... Así dirá: 


“La dulce paloma perseguida 
—audacta de tu pañuelo blanco— 
unta de tu presencia los caminos  : 
que bajan—lentos—de la cárcel”. 


Esas intromisiones del presidio y los recuer- 
dos le inyectan corporeidad a su poesía. Al. 
gunas dichas, por pasajeras más fundamenta- 
les, integran el destino de esta mujer, que se 
impregna de la diversa coloración de la ausen- 
cia y del recuerdo. Todo el libro impresiona 
por su intímismo y por sus gestos tan huma- 
nos. Emma Pérez escribe para descargár su 
tensión. Le habla al presidiaron 8962, Car- 
los Montenegro, su esposo, Su destino se re- 
suelve en la insatisfacción, en la vigilia, en el 
anhelo inagotable. *““Una angustia de pobre- 
za se deslíe en el fondo de su boca”. Mirán- 
dose 'al espejo, ofrece esta observación tan a- 
tinada: 


“los dedos de las noches metieron 
las piedras azules de mis ojos 
en hondos estuches enlutados”, 


— 
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La poesía femenina de América 


Emma Pérez 


Por. JULIETA CARRERA 


— Envío de la autora. La Habana, mayo 2 de 1937 = 


Emma Pérez 


En todos los poemas privan los por meno. 
res circunstanciales. Emma Pérez, logrando u- 
na poesía de circunstancialidad entrañable, 
consigue dotarla de un autenticismo sin pa- 
rangón. 

Otra característica es el ritmo, puramente 
interno, logrado en el contorno de la idea. 


Sus versos requieren una determinada apeten. 


cia para que el hecho emocional no se malo- 
gre. Su música es puramente de la idea. Y 
la idea, por ser una, alcanza mayor intensi- 
dad. En la desnudez de cada verso cifra mu- 
chas intenciones, Á fuerza de mirarse por den. 
tro, de saberse sola, de dialogar cuotidiana- 
Imente Con su angustia, acaba por sentir en 
su alma una prolongación del presidio. Es el 
hombre que yace entre rejas quien le da el 
tono a su poesía. Así clama: 


“ya sólo soy un haz de préstamos: 
hablo por gracia de alfabetos tuyos, 
miro a la luz de tus incendios, 

* me muevo con ademanes únicos 

que sólo nacen de tus miembros” 


Y más adelante, su voz triada de lágr. mas, 
seguirá diciendo: : 


“estas caricias de mis dedos 
son los lentos viajes de tus manos 
acariciando mi recuerdo”. 


En estos versos trémulos, conseguídos a fuer- 
za de saturación, de una ardiente y sabia sa- 
turación de la memoria, late implícita la do- 
ble tragedia de los hombres sin mujeres, y de 
la mujer que rompe su deseo en cuadriláteros 
de barrotes y ventanas, La cárcel es el motivo 
cicunstancial de su poesía. Pero la circunstan. 


cia adquiere tal tensión, que a fuerza de pal. 


parla, ha llegado la mujer a sentirse en pri- 
siones, porque el recuerdo es la más terrible 
de las cárceles, Por lo demás, habiéndose lo- 
grado versos de tanta hondura en este libro, 


como cuando dice: 


““el grano amargo de su ausencia 
en + Tod fértiles surcos de mi carne” 


no están sus excelencias en el pasaje aislado, 


sino en el conjunto. La plenitud de cada poe. 
ma, y la forma en que engrampan unos con 
otros, importa mucho más que la eficacia de 


sus partes. Ello confiere una auténtica no- ' 


vedad en esta época en que los escritores 
presentan partes atomizadas excelentes y po- 
cos alcanzan a superar lo fragmentario, 

Una tercera obsevación quiero aventurar; 
el tema será el apetito carnal bajo censura. 
La carnalidad no está en esta poesía en la ima- 
gen, no se vincula a la apariencia, sino que 
tiene sus raíces en lo más hondo, allí donde 
el instinto se confunde con el puro razorar. 
Emma Pérez, de sentirlos tan ligados a su n- 
timismo, tactea los impulsos carnales, como 
una música tangible: 


“La entrega hizo nacer una canción 
en mi piel triste de silencios”. 


Canción de la entrega imaginada que ha- 
lla su equivalente en la antítesis tramen. 
da de un Cuerpo que deséandolo, se ve obli. 
gado a permanecer mudo a la caricia. 

La escritora se ha saturado, a fuerza 
de censura, de tal modo de sensualidad, 
que ya no vive más que de irse interiorizan- 
do el recuerdo, Superándola, ha convertido la 
objetividad en introversión, El verso funcio- 
na por el delicado ajuste de la idea, que pre- 
viamente se ha regustado en la memoria, Bus- 
co un eficacísimo ejemplo; helo aquí: 


“mientras las voces de mi alcoba duermen 
en sus silencios apiadados - 
la insaciabilidad de tu recuerdo 
—criatura hambrienta de siete años— 
se come los pedazos de mi sueño 
cual rebanadas de pan blanco”. 

La justificación lógica de estos versos está 
vinculada fuertemente a la memoria del preso. 

La poetisa escribe para hacer tangible el recuer- 
do. La intensidad, la suficiente máxima in- 
tensidad, se halla en la díficil armonía de vi- 
vir por la palabra en los vericuetos de la me- 
moría. | 

Terriblemente inquieta, terriblemente sen. 
sual, es la mujer que dice al amado: *“Somos 
dos ansias paralelas'?. He ahí el nudo de la 
tragedia: ser un ansia incolmable, Á eso con- 
duce la mala organización del presidio, “A 
descontrolar dos economías psíquico-biológi- 
cas: la del preso, y la del ser femenino que se 
hace un nudo en la espera. He aquí también 
por donde, estos “poemas de la mujer del 
preso'”, rebasan al simple individuo para ad- 
quirir carácter de documento social. Emma 
Pérez, ai volcarse en este libro generoso, le 


ha dado a Cuba una pieza emocionante de 


dramaticidad y de lirismo. Su poesía, de tan 
cálidas esencias, es la resultante de una acen- 
drada y amorosa lealtad, Y es así como por 
virtud de un amor, más vivo por limitado en 
el silencio y en la angustia, la poetisa trans- 
forma su doliente historia de mujer de un 
preso, en un cántico lírico y dramático de san- 
gres profundas y cordiales, que por ser de to- 
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que busca la poetisa 
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dos los meridianos, sale de lo particular para 
vincularse al acto colectivo. 

A los cinco años de Poemas de la Mujer 
del Preso, Emma Pérez ha publicado Niña 
y el Viento de Mañana, Para comprender en 
su cabal significado la categoría estética de 
este líbro, es preciso advertir que sus votes 
líricas corresponden no sólo a la mujer que 
Canta a su hijo, sino a la voz de millones de 
madres. No de las madres, englobadas gené. 
ricamente, pero sí a la voz, ancha, filosa y 


extrangulada, de la madre proletaria, que a- 


cunando a su hijo, se ubica en la esperanza 


de una sociedad mejor, Es la voz del niño, 


transfigurada de esperanza en el primer estu- 
por del mundo, la que irrumpe en su cora- 
zón. La pupila recoge aspectos aurorales de 
México, de China, de Asturias, de la Unión 
de Repúblicas Soviéticas y su sensibilidad se 
pasma ante el milagro de la lucha, Se diría u- 
na pionera de la Revolución que canta. La lu. 


cha, ubicada en el campo clasista, he ahí el ca- 


Ímino ¡por donde la poetisa llega a su Cono- 
cimiento del mundo. Su estética es una 
tética intencionadamente social; una estética 
de la sencillez y la palabra concreta. Una 
expresión escorzada, informe, transida de hu. 
manidad, «dinámica, si cabe. 

Es difícil encontiar una sensibilidad que 
persiga con tan fino apasionamiento el rit- 
mo de la lucha a través del albañil, la lavan. 
dera, el sembrador, el hombre que corta la 


caña, los juegos infantiles, la lección de geo- 


grafía, No es la fría y monótona proclama, 
mi el cliché lírico que fatiga a fuerza de repe. 
tición. Una palabra, un adjetivo, una frase 
les bastan para entregarnos palpitante de e- 


¡moción la angustia de los días que corren, el 


heroísmo silencioso de las vidas anónimas, la 
transfiguración espefanzada del mundo.. 
En Niña y el Viento de Mañana, lo que 
vibra es un alma tremante y efusiva, que se 
sirve de la dinámica revolucionaria como he- 
rramienta o símbolo de su pasmo lírico. Lo 
es la humanización del 
arte. Históricamente, su esfuerzo Correspon- 
de al trazo aún no estructurado del arte cla. 
sista. Frente :al formalismo o la atomiza- 
ción, actitud académica la una, y de insur- 
gencia derechista la otra, pero ambas descan- 
sando sobre la desvinculación entre artistas y 
producción económica, Emma Pérez, se hos- 
peda en un tipo de arte humano, informe 
a ratos, pero lleno de sangre y vitalidad, 
ya que la mujer-poeta sale de las mismas 
violentadas, siendo un índice de re- 
belión, con un contenido social concreto. 
Tiene del romántico el amor acendrado a 
los oprimidos, la inconformidad frente a la 
bancarrota de la burguesía, y tiene del revo. 
lucionario la orientación hacia las formas 
clasistas de la lucha, y del lírico el  pas- 


mo y la pasión dionisiíacas. Rara vez se han 


acordado estas actitudes que parecen anta- 
gónicas y exclusivas entre sí, Emma Pérez es 
la ecuación resuelta de tres términos que con 
frecuencia se antagonizan y combaten. 

Si he hablado dé humanización del arte 
en Emma Pérez, ha sido porque en Cuba, 
hasta fecha muy reciente y aún hoy, —-*en 
Brull, en Florit, para no citar más. que 
dos poetas característicos—, la poesía vive 
en desligamiento absoluto de la vida social. 
El amaneramiento, la afectación en la forma, 
el fraseo aristocrático, la pulcritud penosa, 
son actitudes propias de los períodos de ré- 
gimen de castas, Sin que pretenda enunciar 
leyes, bueno es dejar Constancia de que la 
frivolidad tdascendentalizada v la agudiza- 


ción en los problemas de la forma, indican 
aislamiento de la clase intelectual y los nú. 
cleos productores. La rehumanización del ar- 
te, implica en cambio, una conexión íntima 
entre el artista y la vida social, y esta estrecha 
conexión proviene históricamente de un do- 


-blé radio: de las represiones organizadas- pOr” 
las minorías explotadoras o de los estallidos: 


revolucionarios subsiguientes; Emma Pérez 
cumple, así, con el rol histórico del arte en Cu- 
ba, al vaciar en la matería artística un esta. 
do de alma colectivo, por cuanto su poesía 
corresponde no sólo a la levadura revolucio- 
naria que fermenta en el silencio de las ma- 
sa, sino que es la resultante, mejor dicho la 
contrafigura, de un período de marcada re- 
presión minoritaria. 

El gran protagonista de esta poesía es el 
niño; el niño claro, limpo, nuevo, ardiente 
y esperanzado, Mejor dicho. el niño es el sim- 
bolo de este lirismo: él constituye el objeto 
de su estremecimiento interior y efusivo. Si 
el niño es la herramienta forjadora de su 
fervor el proletaridilo es el espejo 


“en que se mira el rostro del fiño. 


En Cuba no se había dado una idealiza. 
ción más rica de la niñez proletaria que la 
de este libro. El niño ha sido elemento poé- 
tico de composiciones aisladas pero rara vez 
el personaje central, de hondo contenido po- 
lítico, de toda una obra poética, tan bien re- 
gida y organizada como ésta. La mujer poe- 
ta nace a la emoción revolucionaria ante el 
enigma pavoroso del presidio, cuya sombra 


de piedra alargada se refleja en los primeros 


cantos de Niña y el Viento de Mañana. Cuan- 
do sus pupilas, a través del seno materno, 
ya columbran a la hija, lo primero que per- 
cibe es su intención porvenirista, La inmen- 
sa ola gris del fascismo, donde se abaten to- 
das las culturas, encuentra eco de agorería 
cuando las figuras trágicas de caudillos y 
mandones son evocadas, a manera de trás- 
gos para dormir a su niña. Las antiguas fá- 
bulas son reacuñadas por Emma Pérez, con 
un valor político, Así, cuando identifica al 
dragón con el capitalismo, y dice: 


“Las tres lenguas del dragón | 
—-desenroscadas serpientes— 
en vano se estirarán 
para alcanzar al pelele. 


Es pelele de overall 
—de mono azul —: llega y vence” 


REPITAMOS SIN DESCANSO 


“En verdad”, agrega el modesto Castiello, 
“no digo sino lo que otros también dijeron. 


Pero nunca está de más repetir una y otra 


vez lo que es cierto y justo, hasta que se con- 
sidere su verdadero valer”, Así como el des- 
potismo se renueva en cada época en otra fot- 
ma, también el combate en su contra tiene 
que ser siempre renovado por los espíritus su- 
periores; jamás deben escudarse tras el pretex- 
to de que la fuerza actual es demasiado poten- 
te y que, por lo tanto, es estéril oponérsele con 
palabras, Nunca está demás repetir lo que es 


- nécesario y jamás se dice la verdad en vano. 


Aún cuando no triunfe, la palabra revelará sin 
embargo su eterna presencia, y el que en esas 
hora le sieva, habrá demostrando, por su parte, 
que no hay terror que pueda dominar a un 
alma libre y que aun el más inhumano de los 
siglos acoge la voz de la humanidad. 
(De Stefan Zweig, en Una concien- 
cia contra la tiranía. 


Santiago de Chile, 1937), 


Edcns. Ercilla. 


Esta emoción fabulística, esta labor de 
zapa en las ricas y pródigas canteras del fol. 
klore, la conducen a darle un valor nuevo a 
las rondas de niños, y los ritmos antiguos del 
Toronjil, se remozan en el poemita Bodas, 
cuando la evocación social adviene así: 


“Viajero y sombrilla 
pasó el Girasol. 
—Princesa te haré 
Matita de Arroz. 
—Marido no quiero 
cegado de sol. 


El Escarabajo 

cansado pasó. 

—-Sé mi compañera 
Matita de Arroz. 

—Contigo me caso 

por trabajador”. 


He aquí, un grito deslumbrado de rebeldía, 
ante la marea creciente del Imperialismo; 


¡1 1: 


“Cuántos yanquis «en la Islita! 


Negros a cantarles vienen, 
Negras con batas de espuma 
cansadas cinturas mueven. 


Gusta a los yanquis la islita, 


Parece la islita verde i 
——quieta—un dormido caimán 
——cuando el caimán se despiete, 

maracas no sonarán 
de las que ahora los divierten: 


duras balas silbarán.” 


(La islita y los yanquis) - 


El panorama social de Cuba, rara vez se 
expresó con tanto acierto, con mínimos .ele- 
mentos y una apariencia de juego infantil, de 
ritmo tan retozón y popular como éste: 


“No me pidas soldaditos 
de plomo para jugar. 
Aquí hay tantos soldaditos 
que no se pueden contar, 


No me pidas marineros 
creyendo mares los charcos. 
Aquí hay tantos marineros . 
que se desbordan ¡llos barcos. 


Habiendo hecho ya consideraciones sobre 
su valor político, resta hablar sobre su téc- 
nica. Emma Pérez se vale de los elementos 
más simples, de vocablos que se prenden di- 
rectamente a las cosas, y por darle primacía 
al sentido, en muchas ocasiones, descuida oO 
abandona adrede la forma. Creo que esta ac- 
titud, asumida por buena parte de .poetas 
multidunarios, es contraproducente, y difi- 
culta el acceso de su lirismo a las masas, Yo 


creo que no debe rechazarse el arte clásico, ni 


sacrificar los fines a los medios. El arte pro- 
letario, como una herramienta eficaz de lucha, 
tiene que aprovechar, —otorgándoles nuevo 
dinamismo——las conquistas técnicas de lo tra- 


dicional. Si lo primitivo e infantilista se ha 


puesto de moda, yo creo que, por el contra- 
rio, para darle mayor eficacia al arte clasis- 
ta, si bien debe propendese a la simplifica- 
ción, a la síntesis, a la expresión directa, és- 
ta debe realizarse sin radicalismos, es decir, 


que al artista proletario le incumbe en buena 


parte la tarea de combatir los medios de ex- 
presión tradicional en medios de expresión 


revolucionaria. 
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acomodaticia , del | 
esclavo que revive en las barbaro- 
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Coincidiendo con el deplorable 
espectáculo que da Inglaterra al 
mundo alcahueteando y— ¡qu:én 
lo creyera! — apoyando una2 ho. 
rrenda invasión de los bárbaros con- 


_temporáneos en la gloriosa Espa- 


ña, s: ha cumplido el aniversario 
de haber sonreído, en la sombra 
de un mundo abatido por la ini- 
quidad, aquel espíritu super;or que 
se llamó Lord Byron. Tal aconte- 
cimiento no podría pasar inadver- 
tidd para la República de las Le- 
tras, a pesar de la discutida per- 
sonalidad literaria del poeta. Em- 
pero, es que hay motivos más po- 


derosos que los de simple estética, 


para que nuestro ánimo, decep- 
cionado por la ligereza con que 
miramos todas las cosas, has- 
ta las cadenas con que ce nos a- 
prisiona, se regocije hoy, reviva 


con optimismo, y pata que recor- 


demos, con  reduerdo grato, al 
hombre grande que había envuel. 
to en aquella romántica y odia- 
da figura del poeta lord. Porque, 
“<—y tal es el motivo de estas lí. 
neas, — para nosotros, nueva ge- 
neración americana, que asisti- 


mos con el ánimo abatido a la de- 


cadencia visible de nuestro antiguo 
espíritu cívico y  civilizador, a- 
quél que encendió la hoguera gi- 
gantesca de nuestra Independencia, 
y que observamos en casi todos 
nuestros Pueblos, suciamente co- 
rroídos por el materialismo, el 
egoísmo, la cobardía y el servilis- 
mo, una casta podrida de imbéci- 
les y de gánsteres detentándolo to- 
do, y que, ciudadanos del mundo, 
sentimos el amargo sabor de un 
tiempo de enanos imperando, tie. 


ne que ser, uno de estos aniversa- 


sarios, como un viento refrescante 
que sopla sobre los condenados al 
fuego del Infierno. ' 


¿Fue Byron la protesta, apro- 
piadamente encarnada, contra un 
estado de cosas privativo en su 
su época? Sí; pero 
más que eso: porque él era la eter- 
na y humana rebelión que muge 
en todo pecho viril oprimido en 
la perfidia de los dirigentes que, 
por misteriosa razón, son casi 
siempre, o granujas en iodo el 
sentído de la palabra, o imbéciles 
perfectos. Cierto es que Byron 
desencadenó su rayo de indigna- 
ción sobre la hipocresía y la es- 
clavitud de sus coterráneos; más, 
¿acaso ha desaparecido esa ¡postu- 
ciudadano 


cracias americanas y fascistas euro- 


peas? No vemos allá como aquí, 


como en los años difíciles del poe- 
ta rebelde, los rebaños de esclavos 
doblegarse dócil y  femenilmente 
ante las arbitrariedades pueriles y 
los sangrientos designios de hom. 


mana, de numerosos 
Y, esa regla 
juzgar, como se hace ahora y se 


— 


Lord Byron mira al mundo 


Por 


EMMANUEL THOMPSON 


— Envío del autor. Costa Rica y junio de 1937 — 


Lord Byron 


bres-monstruos sólo porque éstos 
disponen, como aquellos crueles 
negreros traficantes en carne hu- 
estómagos! 
preestablecida para 


ha hecho siempre, con maliciosa y 
sádica acuciosidad los hechos y has- 
ta los pensamientos de los rebel. 
des, no sigue siendo la misma 


mansa disposición de ánimo con 


que los poderosos de su tiempo 
acusaron y persiguieron a Byron? 


Ah! Seguramente, si cl poeta vol- 


viera a nosotros, —y la -confirma- 
ción sería inevitable en un mundo 
depravado,—sus esfuerzos por rom- 
per las cadenas y sus voces mag- 
nánimas a favor de los deshereda- 
dos se perderían, como el acento 


de Juan, en el desierto de nuestra 


indiferencia. Y tal vez hasta pen- 
saría que el sacrificio de su vida, 
puesta al servicio de la más viril 
y generosa de las causas, fuera in- 
fructuoso viendo de nuevo a la ti- 
ranía y a la necedad succionan- 
do la sangre de los pueblos. Y 
cuando él, pensativo y <contem- 
plando el mar 
“que los que tenían alma de go- 
rriones'? no podían comprender su 
obra por lla libertad de Grecia, “que 
era algo más que un archipiélago 
de rocas”, ¿podría sospechar que 
un siglo después las almas de go- 
rrión se multiplicarían en aterra- 


helénico, decía. 


dores términos en el Nuevo Conti- 
nente, donde observamos a gobier. 
nillos despóticos y serviles apre- 
surarse a besar las plantas del ver- 
dugo y traidor militar pseudo-es- 
pañol, corneta de órdenes del se- 


ñor Mussolini, al gentral de toca- 


dor que ha congregado en su tor- 
no a todos los invertidos y ba- 
biecas del mundo Tal cami- 
na el pueblo americano, carente de 
ideales reciamente viriles, sumido 
en una crisis moral y económica de 
la que él no hace esfuerzo alguno 
por salir, y acomodándose al ca- 
pricho de políticos y d2 sistomas 
imposibles ya en la nueva Edad 
que viven los espíritus libres! 
Con todo, haciendo memoria de 
las luchas y de las inquietudes de 
este varón dilecto que se llamo 
Byrón en pro de la Justicia v de 
la Libertad, habremos de conve- 
nir que, aun en las más sombrías 
etapas de la Humanidad. han bri- 
llado, cual Astros de primera niag- 
nitud, hombres de voluntad fé- 
rrea y clarividencia admirable que, 


adelantándose a la inercia estul. 


ta, desatendiendo el halago de los 
poderosos, pusiéronse, — Cuánto 
heroísmo y sacrificio no hubo a 
veces, —al servicio del Pueblo con 
pronta resolución! Y cuánta gene- 
rosidad no hay en amar a ese Pue- 
blo que siempre prefiere a Barra- 
bás sobre Jesús, y que aclama a 


Es 


| bienhechora 


miserables, 


los que mañana serán sus verdu- 
gos! Por eso, al hablar en esta oca- 
sión del poeta inglés hemos de 


convenir que él, en su lucha con.” 


tra la ignorancia y la iniquidad, 
condensadas ambas “idealmente” 
en ese aburrido Partido Conser- 
vador, autor de las mayores infa- 
mias, desde sus bancos respetables 
del Parlamento y del Gabinete, 
fue uno de esos espíritus superio- 
res que Dios, a manera de una Es- 
trella, hace brillar para que su luz 
recuerde: al hombre 
sumergido en la ignominia que e- 
x pte en él un fondo infinito de 
nobleza, que es, como el soplo 
bíblico del Creador a su Criatura. 

Maniobra de los mal intencio- 
nados, de aquellos para quienes 
se dijo: “Detrás de la Cruz está 
el diablo”, y anzuelo que en se- 
guida tragan los babiecas,—ha si- 
do en todo tiempo motejar con 
los más inverosímiles y extrava- 
gantes cargos a los centinelas avan.- 
zados que anuncian la aparición del 
progreso en vigilias prolon- 
gadas de esta cosa triste, aunque 
elrande, que es la Húmanidad. 
Por consiguiente, ¡qué cosa más 
natural que el ¡enícono implaca- 
ble de los expoliadores se ceba- 
ra en la apuesta y peligrosa figu- 
ra del poeta hasta el que llegaba 
el acento de dolor de los barrios 
que no escuchaban 
nunca las castas orejas de los 
conservadores, cuando haciendo 
su aparición en la hermosa Cá- 
mara de los Lores, solemne en 
su aristocrática pulcritud, 
nunció su primer y ruidoso dis- 
curso recrimirfándoles a los 


jestuosos señores, que han hecho 


la admiración de algunos de nues- 
tros caciques americanos, su feroz 
egoísmo y su cruel despreocupación 
por el Pueblo, colocándose así, 
abiertamente al lado de los obre- 
ros y de las clases menesterosas! 
Era un hombre... y un lord, 
el que protestaba. Hubo sensación. 
En los serenos ojos de los nobles 
señores del Partido Conservador se 
encendió luz de indignación. A. los 
pocos días los sepulcros blanquea- 
dos dejaron escapar su voz: Ingla- 
terra apestaba a jacobinismo! A. 
hora lord Byron era jacobino, po- 


co menos un “sans-culotte'? Tal 


el anatema que atemorizó a los 
timoratos para los que, —ilimita- 
damente cerriles.—no se hizo el 
amargo sabor de la lucha, sino el 
disfrute pastoril ¡del vuriunfo. Si 
Jesucristo, poeta de los humildes, 
y Byron, poeta de los opulentos 
que viven las riquezas sin amar. 
las, “pobres de espíritu”, predi- 
caron la justicia el Uno, y la Li. 


bertad el otro, en nuestros Tiem- 


(Pasa a la página 46) 
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- ga está de moda. Lo mismo que 
en las plazas la iluminación noc- 
turna de monumentos, fuentes y 
edif.cios, bañados en blanca clari- 
dad merced a los ocultos reflec- 
tores como en un plenilunio arti- 
ficial, así también, algunas no- 
ches, se abren las salas de la es. 
tatuaria antigua en el museo del 
Louvre para mostrar los glorio- 
sos mármoles helénicos y, roma. 
nos a la nueva luz de los facos 
eléctricos, 

Entre los visitantes, unos os 
dirán que esa presentación tea 
tral no favodege a la milenaria 
belleza de las deidades clásicas y 
otros sostendrán, por «el contra. 


rio, que ¡aquella atmósfera lu- 
minosa, artísticamente dispuesta, 


evoca la emoción serena de un es. 
tético Olimpo. 
- Unos y otros, empero, se deten- 
drán ante la famosa Venus de Mi. 
lo, cuya desnuda perfección afron- 
ta todas las luces. 

En París, cabalmente hace muy 
pocos meses, leía yo en un libro 
de Bergson el estudio que el hon- 


./ de y fino pensador contemporá- 


neo hizo de La vida y la obra de 
Ravaisson. Ocupado éste en salvar 
durante la guerra los tesoros artís- 
ticos de la capital de Francia, ob- 
servó, al resguardar la Venus de 
Milo, el defectuoso ensamblamien- 
to de los dos bloques de la escultu- 
a. Reflexionando sobre el caso, 
llegó —de inducción en inducción 
-—primero, a reconstruir la actitud 
de los dos brazos que a la diosa le 
faltan; luego, a la idea de que 
debió de estar unida o enlazada a 
otra estatua, acaso la de Marte o 
“de Teseo, y, al cabo, a la hipó- 
tesis de que el grupo escultórico 
representaría el triunfo de la per- 
suación, de la razón, sobre la fuer- 
za. Rendidos ante la perfección, 
los más poderosos quisieran ser 
los mejores, 


Esa es, concluye Bergson, la re- 


ligión de la generosidad, la mag- 
nanimidad, el amor. Brilla en la 
edad clásica, se completa con el 
cristianismo y constituye el ideal 
de Ravaisson y, en cierto modo, el 
de la conciencia moderna. 

Pero ese ideal está en crisis. La 
fuerza no cede hoy ante la persua- 
ción. La razón se declara impo- 
tente, Los mejores se humillan an. 
te los más fuertes. La violencia 
domina al mundo y fascina a los 
hombres. | 

No creemos que así ha ocurrido 
siempre. Siempre, eso sí, la fuer- 
za ha sido temida, soportada y 
aun acatada. Siempre hubo guerras 
y siempre la espada de Breno ca- 
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Poliedro irregular 


yó sobre la balanza de la Justicia. 


Mas la humanidad pensaba, no 
obstante, que la justicia era un 
bien, el bien supremo, y que la 
violencia era un mal abominable. 
La sufría, pero la condenaba. S:, 
en interés del poder, por razón 
de Estado, se consumaban no po- 
cas iniquidades, esa amoral razón 
de Estado era considerada como el 
lado repulsivo, “la partie honteu- 
se”, de la política. La guerra “que 
las madres detestan””, aparecía co- 
mo una maldita calamidad. Las 
pireces de la Iglesia pedían a Dios 
que librara a sus pueblos de ese 
azote como de la peste o del ham- 
| 


Hoy existe una filosofía, y una 


Madera de L. de Artiñano 

política, y una mentalidad públi- 
ca que no sólo se pliegan a la fuer- 
za, al poder amoral, sino que los 
admiran, encumbran y  exaltan. 
Con un Maquiavelo mutilado, del 
que sólo se lee El Principe; 
con un Hegel sin alma, de quien 
se ha eliminado el sentido de la 
libertad; con un Burckhardt sin 
cultura y un Nietzsche sin hon- 
dura; con algo de Maurras y su 
violencia autoritaria, y otro po- 
co de Sorel y su mitología de la 
violencia proletaria, se ha ido for- 
mando un «concepto de la vida 
civil y de la política interior y 
exterior de las naciones, en el que 
el insulto es ya un estilo; la pro- 


vocación, un mérito; la agresión, 


PORTALES FRENTE A SI MISMO 


Adquirió esta manía de pasearse con su primera gran preocupa- 
ción: cuando enfermó la Chepa. Necesitaba librarse, por el movt- 
miento, de la excitación interior. Después de muerta ella, los paseos 
llevaban el fin de evocarla, ayudando a la imaginación por medio del 
movimiento, Después... fueron las primeras dudas religiosas que urgían 
discusión a solas consigo mismo; y, abandonado de Dios, la necesidad 
de no vivid como un bruto, de dedicar un momento del día a un 
humano examen de conciencia. Así, habíase fortificado en su espirt- 
tu el sentido de la responsabilidad. Sulo, frente a.sí mismo, no ca- 
bían engaños; las cuentas debían ser del todo limpias. Ya no po- 
drían borrarse los hechos, el mal, con una simple confesión o arre- 
pentimiento; era preciso vivir en plena rectitud. Como consecuencia, 
la inflexibilidad iba a caracterizar la linea de su conducta; había que 
aceptar los defectos de sus cualidades, y para él la primera cualidad 
de un hombre era la lealtad. ¿Cuánto tendría que sacrificarle a esta 
Diosa? El hombre ha de tener sólo una palabra: quien transige hoy, 
transigirá mañana; no importa qué razones se invoquen para ello 
Esta noche comprende dolorosamente cómo la vida no es un juego 
al que uno se entrega, sino que ner ella ox Ci a la conducta que 
el hombre se ha trazado. | 
(De Magdalena Petit, en Doh Dis Portales, Edicio- | 
nes Ercilla. Sant ago de Chile. 


una virtud; la fuerza, la única ra- 
zón; el poder, el único derecho; el 
Estado, el único Dios; el pacifismo 


un delito, y la guerra, el yunque 
sagrado en que se robustecen las al- 


mas y deben forjarse re destinos 
de los pueblos, 


Esa propensión a la violencia, su 
doctrina y su práctica, su apología 
tienen mucha mayor gravedad en 
nue:tro siglo que pudieron haber- 
la tenido en otras épocas pasadas. 

Por dos razones, Primera, por- 
que el asombroso progreso de las 
técnicas ha dotado a la violencia 
de armas incomparablemente más 
peligrosas que la que blandía anta- 
ño. No es lo mismo, por ejem- 
plo, injuriar en la plazuela que 
hacerlo ante el- micrófono de la 
radio o en las hojas periódicas que 
lanza la máquina rotativa. No es 
igual agredir con la quijada que 


—blandía Caín, que hacerlo con un 


centenar de aviaínes de bombar. 
deo. 

Segunda razón: atrave- 
sando en este siglo xx una de las 
más decisivas crisis que ha vivi. 
do el mundo. Crisis a la vez eco- 
nómica y espiritual; crisis social 
y política; crisis intesnacional. 
Querámoslo o no. El mundo está 
realizando una compleja transfor- 
mación, cuyo sentido profundo 
quizá no percibimos y cuyo tér- 
mino acaso no podemos prever. 
Pero de nosotros depende que esa 
crisis se desarrolle y se resuelva 
por cauces jurídicos; sin sangre; 
con “razones, con votos, con le- 
yes; de suerte que la fuerza se in- 
cline ante la persuación, como en 
el grupo de la Venus que Ravai- 
sson intentó idealmente reconsti- 
tuír, 


Luchas, ha de haberlas, y más 


hoy que nunca. .Pero más que 
nunca es también necesario ele- 
var esas luchas para que no sean 
combates de fieras que se destro- 
zan a dentelladas, sino contien- 
das sociales entre seres dotados de 
razón y de conciencia que buscan, 
aunque por opuestos caminos, el 
bien común. 

De lo contrario, si anda- suelta 
la violencia, con las armas de que 
hoy dispone y en momentos Co- 
mo estos de universal conmoción, 


la catástrofe será tal que no ha- 


brá tenido precedentes en la his- 
toria. 


Es natural, sin embargo, que el 


. hombre ame la fuerza. Natural, 


sobre todo, que la ame la juven- 
tud. 


Mas en el concepto de fuerza 


late un equívoco, La fuerza abra- 
(Pasa a la página 46) 


La crisis de nuestro siglo 
Debilidad de la violencia | 
Por LUIS DE ZULUETA 
= De El Tiempo, Bogotá, 1% de junio de 1937 
París, 1937. La escultura grie- 
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Actualidad de Cervantes 


Por MAX AUB 


= De Nuestra España. 

Acaba de estrenarse en un teatro de París 
la tragedia española de Miguel de Cervantes: 
Numancia. El genio de Cervantes lleva sin 
contrario su prosa por el mundo entero. Don 


Quijote no ha visto jamás turbada su fama, 


como lo han sido en otras épocas autores de 
nombradía parecida. Ello se debe a que Cer. 
vantes es quizá el escritor realista por exce- 
lencia y que jamás buscó para su expresión 
- ni retorcimientos ni oscuridades más o menos 
aparentes. Su vocabulario es poco extenso y 
perfectamente preciso. Cervantes es el escritor 
más popular de todos los de habla española 
y en esa fuente bebe su gloria, Quizá por esa 
misma naturalidad y realismo cuando ha tra- 
tado en su teatro de materializar ideas ha re- 
currido, él dice que el primero, a sacar a es- 
cena figuras alegóricas. No intentó inculcar 


en los personajes oscuros sentimientos difíc:- 


les de expresar. Sus héroes dramáticos no al. 
canzan complejidad psicológica, son encarna- 
ción de maneras de ser definidas y claras: ca- 
“racteres sencillos; y de la trama, al urdirse, tie- 


ne que surgir el interés dramático. En eso 


entra de lleno en la, que con él empieza a 
forjarse, tradición española del teatro. Sin 
embargo en las diferencias de sus primeras Co- 
medias (El Trato de Argel, El Cerco de Nu- 
mancia) con las de su vejez (ya bajo la influen- 
ca del cruel Lope) puede distinguirse el pa- 
so por una bifurcación en la manera de con- 
- cebir el teatro y que resolvió Lope con su, fa- 
cundia. Es visible en el teatro de Cervantes 
joven (la Numancia debe ser de los alrededo- 
res de 1585) un concepto renacentista del 
“teatro que, aun después, le hará protestar de la 
nueva manera de hacer teatro. 

“Véote y no te conozco”, le dice la Curio- 
sidad a la Comedia en El Rufián Dichoso. 

Buena fuí pasados tiempos, — y en estos, 
si los mirares, —mno soy mala, aunque desdi- 
go—de aquellos preceptores graves—que me 
dieron y dejaron—en sus obras admirables— 
Séneca, Terencio y piguro, —y otros griegos 
que tú sabes. 

Esto le llevaba a atacar la falta de unidad, 
de lugar y de tiempo, y a defender todo lo de- 
fendido por las poéticas más famosas En Nu. 
manciía la influencia de Séneca es clara en 
cuanto tiene de acumulación de efectos ma- 
cabros y teatrales. Sin embargo la grandilo- 
cuencia y el intelectualismo que pierden al cor- 
dobés no aparecen en el otro. 

Cervantes en sus primeras comedias tenía 
un buen compañero en Juan de la Cueva. De 
-no aparecer en la escena española un meteoro 
de la magnitud y magnificencia de Lope, es 
posible que el teatro español, influenciado por 
el Infamador, El Saco de Roma o la Numan. 
cia hubiese seguida un curso más parejo al 
del teatro elisabetiano. 


El teatro histórico, toda reconstrucción bhis- 


tórica, sólo puede salvarse en cuanto suscita 
problemas eternos, es! decir actuales, Miles y 
miles de comedias yacen bien enterradas—<es 
decir sepultadas en el olvido, y con razón— 
y en las cuales andan por medio los más extra- 
ordinarios capitanes metidos en las más fan- 
tásticas hazañas. Y no hay quien las lea por 
placer o quienes se atrevan a hacerlas revivir. 
El Cerco de Numancia fue puesto en es- 
cena en Zaragoza en 1808, y con un éxito 
prodigioso. Todos venían a aplaudir esta re- 
surrección del gran poeta popular. El ejérci- 
to francés sitiaba Zaragoza. y el pueblo veía 


París, mayo de 1937 = 


redivivir sus afanes 


Palafox con Teógenes, 


El cerco de Numancia no tene protagonis- 


¿ta individual, porque el protagonista es múl- 


tiple y se llama ciudad, es decir pueblo. De 
Numancia a Fuenteovejuna no hay un paso. 
Lo que en Lope es culminación es natural en 
Cervantes. Menos hecho a los regalos e insi- 
dias de la Corte, habiendo visto más mundo, 


despreciado, desconocido en su valer, Cervan- 


tes siente, comprende y compone un drama 
colectivo. Es posible que Cervantes concibiera 
esta historia trágica de Numancia como un 
poema épico, y es curioso ver como ajusta en 
cuatro actos una gesta de esta grandios:dad y 
naturaleza. 

Por lo visto los generales y los conqu: :sta- 
dores han obedecido siempre a sentimientos 
muy parecidos, o mejor dicho cortados por el 
mismo patrón. Nadie desdeciría las palabras de 
Esc pión en boca de Mussolini, 
hallaría diferencia entre las palabras de los 
numantinos y las de los defensores de Madrid, 


si por un mal hado——y voluntad extranjera— 


se viezen un día encerrados entre sus muros. 
Cervates, como siempre, halla las expresiones 


_populares—eternas por populares, populares 


por eternas—, y por carambola histórica mul. 


titud de sus frases cobran hoy, sin cambiat 


una tilde, una muy portentosa actualidad; oí- 
gase, si no, Escipión hablar a sus italianos: 
“¿Paréceos hijos, que es gentil hazaña——<que 
tiemblen del romano nombre el mundo—-y 
que vosotros solos en España—-_lo aniquiléis y 
lo echéis en el profundo?” 
o aun: 


“Correos agora, si no estáis corridos—-de 
ver que este pequeño pueblo hispano-—contra 


el poder romano se REE cuanto más 
rendido, más ofende””. 


o quien no sentirá como propios estos ver. 
sos: 


No sólo a vencernos se despiertan 

los que hemos vencido veces tantas, 
que también españoles se conciertan 
con ellos a segar nuestras gargantas. 


o quien no tildaría de 


y igualaba 


come nadie 


liebres en pieles fieras desfrazados. 


a ciertas legiones invasoras, o también, 
multiplicados los epítetos, no los lapidaría: 


Cobardes sois, romanos, vil canalla 
en vuestra muchedumbre confiados, 
no en los diestros brazos levantados, 
pértidos, desleales, fementidos, 
crueles, revoltosos y tiranos; 
cobardes, codiciosos, malnacidos, 
pertinaces, etc., etc... 


-y en la tragedia se leen consejos de mili- 
tar veterano, si como es de suponer, Cervan- 


tes se acercaba a la cuarentena cuando estos 


versos escribía: 


- Sí a militar concierto se reduce 


cualquier pequeño ejército que sea 
veréis que como sol claro reluce 


y alcanza las victorias que desea, 


pero si a flojedad él se conduce, 
aunque abreviado el mundo en él se vea 
en un momento quedará deshecho 
por más reglada mano y fuerte pecho. 


Y más allá, de pronto, el general invasor 


dice para que no falte actualidad alguna a 
la tragedia; 


“que tan seguro estoy del enemigo 
que tengo ¡más temor al que es amigo”. 


Imagen f'el de la desconfianza del capitán 
de mercenarios frente a un ejército de hom. 
bres unidos por una noble idea. Porque en 
la misma conclusión de la tragedia, en la 
cual Numancia se da muerte a sí misma, ven- 
ciendo con la muerte al invasor, vemos a 
éste dando la muerte, encontrarse con la muer- 
te que es la fama, y cómo ésta le vence. Ven- 
cido por sus mismos trágicos medios, Esci- 
pión reconoce su derrota a manos de un jo- 
venzuelo español que muriendo puede más 
que su ejército incólume, 

En da España Imperial del siglo XVI un 
escritor español prejuzgaba las contiendas de 
hoy y de mañana, si cupiese la posibilidad de 
que nuestras luchas de hoy no fueran las pos- 
treras, contra un enemigo que siempre ten- 
drá las mismas facciones capitales. Que quien 
con la muerte juega, y el fascismo hace con 
la muerte algo más que jugar, acabará que- 
mado en ella, mientras tras él, y en torno su- 
yo, vuelva a surgír, espléndida, la vida. 


M 


— Envío del autor. 


ejico 


Buenos Aires, 24, mayo, 


Yo tengo en lo más hondo de mi ser escondida 
la imagen de una tierra generosa y galana 
que es de mi tierra heroica la tierra más hermana 
de esta América virgen por mi sangre nacida. 


De esta tierra bermeja, fecunda y extendida, 
amasada con indio, sobre la artesa hispana, 
con la gracia andaluza y lealtad castellana. 
Por su sangre y su lengua en este trance erguida, 


frente a cínicos pueblos de sangre barragana, 
es la tierra del pulque, la tierra mejicana, 
la sola tierra atlante que ha sentido en su entraña 


el zarpazo asesino de la bestia germana 
y el puñal traicionero de la esclava Toscana. 
¡Cómo la recia gleba de la inmortal España! 
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Juan Ramón... 


Hoy se encuentra Juan Ra- 
en la Habana y allí tam- 
bién se ha sabido ganar su si- 
tio en los nidos acogedores cu- 
banos. Los antillanos pecamos, 
como me dijo una vez Gabriela 
Mistral, de ser muy dulces porque 
nuestras tierras son las tierras de la 
caña, Ella pecaba de ser muy fuer- 
te como el iodo que produce Chi- 
le. Puede que todos seamos como 


AMERICANO 


(Viene de la página 40) 


Martí y, ¿ha habido alguien más 
dulec y más bravo? La caña tiene 
¿us hojas que -son hojas toleda- 
| 

Puerto Rico recordará la visita 
de Juan Ramón y Zenobia por 
siempre y sólo deseamos que vuel. 
van y se queden por más tiempo 
y que formen hasta su hogar en- 
tre nuestros collados. 


Debilidad de la... 


zada a la razón: la fuerza, como 
el Marte o el Teseo de la fábula, 
rendida de un libre ideal de belle- 
za y de perfección, no es ya la 
fuerza bruta sino la fuerza escla- 
recida, sublimada, transformada en 
virtud, que virtud y fuerza se con. 
funden etimológicamente, origina- 
riamente. Es la fortaleza, 

En el caso contrario, la fuerza 
se degrada hasta convertirse en 
su caricatura: la violencia. La vio- 
lencia, “esa hija degenerada de la 
fuerza”... Prevenía Jaurés a los 
obreros contra la tentación de re- 
currir en sus justas reivindicacio- 
nes a la violencia, que no es una 


prueba de fortaleza sino un sig- 
de pasajera debilidad. 


Si. Violencia, en el fondo, es 
flaqueza. Debilidad, los denuestos 
y amenazas; debilidad mental y 
moral; la intolerancia; debilidad 
espiritual, falta de íntima con- 
vicción en el propio destino, los 
odios desencadenados y las id 
nes Cruentas. 


¡ (Viene de la página 44) 


A la larga, la violencia se des- 
truye a sí misma y la razón scre- 
na se hace dueña del campo. Tam- 
bién nuestro siglo comprobará, a 
su turno, aun a costa de tanto 
dolor, la interna debilidad de la 


violencia, 


Allá, en el Louvre, la Venus se 
alza incólume, vencedora de los 
siglos. En aquel grupo escultóri- 
co, ¿qué se ha hecho, entre tanto, 
del Marte, o del Teseo, que con 
tl casco guerrero y la lanza ho- 
micida dícese que figuraba al 
lado de la diosa? Simbólicamente, 
se perdieron allí las representacio- 
nes de la fuerza y hoy ya ni si- 
quiera sabemos si alguna vez han 
existido. Inerme, sola, desnuda, sin 
brazos para parecer más indefen- 
sa; sobrevive, en cambio, la diosa, 
encarnación de la belleza, de la 
armonía, del amor que engendra 
la vida; de la razón, que la alum. 
bra; de la protección, que como 
un ideal lejano la dirige. 


Lord Byron... 


pos difíciles, la Sinagoga, y los 
"sabios, —estos imbéciles sabios, — 
les ¡aplicarían el hierro candente 
del Comunismo, Es la nueva y ex- 
braordinaria manera cómo se juz- 
ga, se cataloga y se acorrala, con 
admirable cobardía a los que han 
creído que ya es llegado el día en 
que los esclavos sacudam de nuevo 
sus cadenas, y se imparta para to- 
dos los hombres una verdadera 
justicia social, donde no veamos 
el deprimente espectáculo de gen- 
tes que, en nombre de Dios, — 
fuente de toda Bondad,—y del Or. 
den,—causa de toda Belleza, —ali 
menten el cuerpo y el espíritu de 
las nuevas generaciones ton las 
piltrafas caídas de la mesa de los 
poderosos y de sus esclavos pre- 
Muchos años. han trascurrido 
desde que aquel espíritu elevado 
se fué... La doblez y la ignorancia 
—origen de todos los males,—han 
vuelto a surgir amenazantes, y 
cada vez se escucha com más fuer- 


Za su avance, como el fragor del 


torrente que se desborda. Los fas- 
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cistas, —nuevos y más feroces bár. 


baros,—  atropellándolo todo y 
pirostituyendo hasta los más sa- 
grados principios, amparados a la 
más negra traición de los hijos au- 
ténticos de Don Opas,—el Obis- 
po que según la leyenda, que se 
hace real, abrió las puertas de 
España a 
san a sangre y fuego a las muje- 
res, los niños, los ancianos y los 
risueños pueblecitos y florecientes 
ciudades republicanas. Como en 
los tiempos del poeta “los que tie 
nen alma de gorrión” no pueden 
comprender la gesta heroica del 


bravo pueblo español que lucha 


contra las hordas mercenarias por 
defender su honor-——pisoteado in. 
mundamentk. por “esos sus hijos 

que se. denominan nacionalistas, 
—y por implantar a un mundo de 


esclavos satisfechos de sus cadenas 


una vida más humana y más be- 
Ma. 

Otra vez tendrá que salir de su 
olvidado refugio la protesta de) 
poeta rebelde palira despertar la dor 
mida dignidad de la Raza, y pa- 


los musulmanes,- —pa- 


ra fustigar despiadadamente a esta 
canalla que ensangrienta y despe- 
daza a un-gran Pueblo,—vien- 
tre generoso de América, —y para 
sentar en el banquillo de los acu- 
sados a estos clows de la política 
inglesa que saborean el saqueo y 
ruina de España, y ayudan a mon- 
tar cañones que han de anrasar,— 
no sólo por odio, sino por “com- 
pensación””,—a las egoístas París 
y Londres, Pero, hay algo que 
asoma ahora en nuestro corazón, 
que es como la voz del buen Dios, 
—no el que los rebeldes invocan 
para asolar y traicionar,—que nos 
promete que, el fuego santo de 


la justicia y de libertad. va a vol. 
ver a iluminar y a encender al 
Mundo, y que por la espada de 
su heroico miliciano, de ese cam- 
pesino y de ese ¡obrero español 
cuya mano leal y brava estrecha- 
mos con amor, España volverá a 
ser grande y feliz, y con ella, co- 
mo es natural, esta retardada y tí- 
mida hija suya, América, que no 
pareciera haber conocido a Byron 
si no hubiera dado a Bolívar, a 
Sucre, y a un gran pueblo que con 
prende y siente como propios el 
dolor y la tragedia de la Madre: 
México, 


ZULUETA EN EL MUNICIPAL 
= De El Tiempo. Bogotá, 21, junio, 1937 —= 


- El viernes de la presente semana inaugura el ilustre profesor don 
Luis de Zulueta un ciclo de cuatro conferencias en el Teatro Muni. 
cipal, las cuales le han sido solicitadas por.los miembros de la junta 
administradora de dicho teatro con el propósito: laudable de que una 
gran zona del público bogotano pueda deleitarse con la palabra y el 
pensamiento del insigne maestro español, | 

Don Luis de Zulueta ha escogido como temas de sus conferencias, 


los -sigutentes: 
Primera: Oriente: 


El Príncipe Arjuna. 


Segunda: El Mundo Clásico: Ulises de Itaca, 
Tercera: El Cristianismo: Dante Alighieri, 


Cuarta: 


Nuevo Humanismo: El doctor Fausto. 


Tiene don Luis de Zulueta como conferencista cualidades que no 


» 9 . 
se dan juntas con mucha frecuencia: una dulce, clarísima voz, de la 


_cual-—rareza en un español—se ha desterrado todo artificio o teatra- 
lidad. Fluye tranquila, suave, serena, rizada apenas sutilmente por 
a emoción de las ideas, la limpia voz de este español magnífico. El 
gesto es sobrio, y monacal como la cabeza y los hombros y la espal- 
da. Hay muchos acentos de su elocución que tienen esta misma ca- 
lidad, y por ello, acaso, resultan de mayor sugestión y eficacia. Las 


manos de Zulueta son manos 


huesudas, afiladas, de intelectual. 


Cuando habla, viajan, unas veces, pero siempre en someras líneas, a 
la altuta del pecho enjuto, y. otras, al nivel de la cabeza fina, alicat- 
da y pensativa. Se detienen, momentáneamente, para jugar con pet- 
fecta tranquilidad con la cadenilla del reloj que brilla solitaria en la 
negrura del chaleco. Trajeudo de Oscuro, sencillisimo y severo en su 
atuendo, sobre el escenario da una impresión cabal de maestro, de 
profesor, de hombre nacido para ejercitar la comprometedora tarea 


de pensar y de comunicar lo que piensa. Cabeza magistral, la suya, 


es,decir, de quien profesa con alegría verdadera el magisterio. 
No es en Zulueta la palabra un instrumento de música, de música 


de flauta. La armonía que 


de ella se deriva naturalmente va 


“condicionada por el ritmo del pensamiento. Es, de esta suerte, música 
grave, honda. penetrada de significación, no pasatiempo melódico. La 


música y lla nota, vale decir, el estilo y las ideas, tienen en el caso de 


Zulueta una exacta acomodación. Espiritualista hasta la médula, preo- 
cupado substancial y primordialmente de los problemas de conciencia, se 


sirve a la perfección de su limpido estilo para ofrecer en ese hermoso 


vehículo la esencia de sus doctrinas. Su impulso místico está sofre. 
nado admirablemente por su conciencia de artista de la palabra. No 
se deja arrebatar por el fuego subterráneo de sus convicciones, .como 


para llegar a desfigurarlas al calor de la fricción misma que ellas le 
producen, Se mantiene en el clima hegeliano de la “pasión fria”, 


que 


es la forma arquetípica, mejor y más eficáz y más noble de ella. 
Alemania le heló la sangre lo suficiente para dejarlo, a la vez que 


como un europeo ejemplar, como un español sin desboque, un 
pañol en forma”, como dice Ortega. 


Claro está que una glosa vertiginosa no es área capaz de contener 


las abundantes razones, las * 


“simpatías y diferencias” «que justifican 


la admiración que en nosotros suscita la figura intelectual de Luis 
de Zulueta. Quede este apresurado esbozo para significar la impor- 


tancia cultural que tiene 


su nuevo ciclo de conferencias. 


f 
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España miliciana... 


de las mesnadas fascistas traídas ya Con las 
más modernas tácticas guerreras Organizó su 
ejército detrás de la defensa de Madrid. Es el 
“ejército de la democracia española, que es como 
ilusionarse diciendo que es el ejército de la de- 
mocracia del mundo. Y ese ejérsito nacido 
mientras los fascismos asesinaban al pueblo in. 
humanamente es el que ahora sale de las defen. 
sas de Madrid y cae con ímpetu varonil sobre 
las mesnadas que cercaban a Madrid. Allí esta 
combatiendo sin detenerse. Lo vemos glorioso 
ganar una a una las más sangrientas batallas. 
Es la respuesta a la predicción del amo bhistrió- 
nico que juzgaba con miserable criterio su es. 
píritu defensivo. El ejército de la República 
ha sido la sorpresa mayor para los fascismos 
invasores de España. No salen de su sor- 
presa los fascismos que después de los asesi. 
natos perpetrados Contra un pueblo providen- 
cial y cuando aguardaban encontrarlo sin re- 
sistencia, les sale al paso y los derrota. El 
ejército ha sido formado pacientemente y hoy 
la República lo enfrenta a los asesinos.  - 

No podrán ya predecir una victoria los fas- 
cismos, El amo de Italia “la quería para sí. 
También en Guadalajara empezaba a sabo- 
“rear otra victoria. Le falta visión. Olvida que 
sus mesnadas han sido llevadas a combatir a 


un pueblo que, no ha conocido amos. Ya el 
taimado político inglés le hizo la advertencia 
cuando todavía las naciones honradas trataban 


a España con decencia. No soporta la con- 
quista el pueblo español, El error de los fas- 
cismos es claro. Ese pueblo no ha podido lu- 
char en igualdad de Circunstancias porque la 
militarada lo dejó indefenso. La  militarada 
venía empujada por los fascismos y éstos le 
dieron mesnadas y medios de destrucción. El 
pueblo español, en cambio, estaba desarmado. 
México le tendió el brazo y empezó a ayu- 
darlo con armas. Rusia hizó lo mismo. Pero 
los fascismos, más vecinos y más osados, acu- 
dieron. con celeridad grande. Pudieron acu- 
mular cuanto medio combativo .tenían ellos 
listos y preparado en sus guaridas. De esta 
manera vencieron y ganaron luchas. La de 
Bilboa es la ¡más resonante para el fascismo. 
El amo la recuerda engreído. 


Mas Bilbao no decidía la guerra y los 
fascismos no lograron atraer hacia ese sitio 
a los defensores de” "Madrid. 'Conquistaron 
Bilbao después de las más horrendas pirate- 
rías por aire y por tierra. Los defensores de 
Madrid comprendieron que ese era un epi. 
sodio doloroso pero no el decisivo en esta 
guerra. Los fascismos sí lo tuvieron por re- 
mate de la victoria. El amo de Italia lo ha 
dicho, Pero para mengua suya Madrid ha 
lanzado el ejército que la República formó 
mientras los fascismos han estado asesinan- 
do. Ejército de tierra y ejército de aire. Los 
dos son poderosos. La aviación está llevando 
a los cielos el clamor de un pueblo asesinado 
por los fascismos. Lo lleva como emblema 
de justicia. Son alas tocadas por el fervor de 
los dioses, No esperaban los fascismos que 
la República poblara el aire de un tan ma. 
jestuoso ejército, Esa es la aviación del pue.- 
blo español y ya los fascismos no lo asesi- 
narán más impunemente. Esa aviación per- 
sigue y descarga con pericia matemática su 
destrucción que vuelve añicos al invasor. Los 
fascismos contaban con la carencia absolu- 
ta de un ejército del aire que defendiera a 
Madrid. En Bilbao no hubo aviación que los 
contuviera, Pero en Madrid sí la hay y es 
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para señalar el fin de los fascismos. 

El amo de Italia proclama que Madrid no 
será la tumba del fascismo y sus palabras 
serán el epitafio que en breve colocará la de- 
Imocracia del mundo sobre todos los sepul. 
cros en donde los pueblos hayan metido a 


los fascismos. La victoria es del pueblo es- - 


pañol. Siempre ha sido esa victoria del pro- 
videncial pueblo español. Los que están cer- 
ca Oo distante con ese pueblo no han sen- 
tido debilitarse su fe en él. Ha tenido des- 
censos espantosos la lucha y los poco acos- 
tumbrados a discernir han sentido que el fin 
de ese pueblo estaba cercanísimo. Nunca ha 
estado cercano en esta invasión de las mes- 


nadas fascistas el fin del pueblo español. La 
victoria final que el amo de Italia sueña co-' 


mo trofeo para su ruindad está en su albora- 
da y es toda de España. Los fascismos han 
ido miserablemente a buscar una conquista 
que jamás pudo» serles propicia. Se lanzaron 


contra España y juzgaron que era lo mis. 
mo que lanzarse contra Abisinia, La podrían 
tener vencida y repartida en poco tiempo. 
Allí estaban las armas de aire y tierra más 
destructoreas salidas de los arsenales fascistas. 
España estaba a corta distancia adueli- 


dos ellos de las rutas de mar y tierra, les se- 


ría fácil llenar de armas y “de mesmadas el 
suelo español. Contaban bien los fascismos 
y no les salía errado el cálculo de la victoria. 

También el pueblo español contaba bien y 
lo hacía con números exactos, Porque ha con- 
tado bien es que ahora bate certeramente en 
Madrid a las mesnadas fascistas y las está des- 
trozando. En otros puntos de España lucha 
con igual coraje el pueblo heroico y vencerá. 
La tumba de los fascismos será España. El 
amo no lo quiere y ha vuelto el vaticinio con- 
tra el pueblo que lo combate. Pero en la his- 
toria es ¿mposible darle vuelta al vaticinio que 
el alma de un pueblo atormentado pronunció 
para orientar el combate, Ese vaticinio es del 
pueblo español. Madrid será la tumba de 
los fascigmos. 


LA NORMA DE DISRAELI 
= De El Nacional. México, D. F., 20, junio, 1937 = 


Disraeli, quien entre los estadistas de todos los tiempos y de todas 


las naciones, fue uno de los más sagaces, solía decir a menudo: “No 
expliquéis jamás, no os quejéis jamás”. 

Es este un lema valiente para un hombre de vida pública; la ma- 
yoría de ellos tienen razones suficientemente justas para quejarse. 
Pero, a despecho de las injusticias y de las difamaciones, Disraeli 
permaneció fiel a su lema, Nadie fue más frecuentemente atacado 
que él; nadie pareció ignorarlo más que él. Y no porque no sufriera 
a causa de ello. Todo lo contrario; era un hombre casi trágicamente 
sensible. Pero se envolvió en un estoico silencio porque consi- 
deraba que. esta actitud era a la vez ¡más digna y más inteligente. | 

Este punto de vista no sólo es sabio para un estadista sino tam- 
bién paru el hombre común y todos deberíamos adoptar la regla de 
Disraeli. El prestar demasiada atención a vuestros adversarios es ante 
todo estimularlos a continuar en sus ataques porque gozan a la vista 


de vuesro desasosiego. Además, distrae vuestra atención del trabajo 
permanente que debeis hacer y os hace perder tiempo y fuerzas en 


una inútil y pasajera discusión que al cabo de un par de meses será 
olvidada tanto por vuestros amigos como por vuestros enemigos, Fi- 
nalmente, os coloca en una situación desventajosa para proseguir la 


lucha, que es la vida de todos. Aquellos que agitan trapos rojos ante 


vuestros ojos, que os clavan sus banderillas, no tienen otro objeto 
que agotar vuestras fuerzas y prepararos para la estocada del mata- 
dor. ¿Por qué hacerles el juego? | 

Comprendo muy bien que sí un funcionario es calumnio- 
samente atacado debe rectificar los hechos y presentar su versión 
exacta e incontestable. No convencerá a sus más apasionados adver- 
-sartos, o al. menos no los inducirá a confesar que están derrotados, 
pero agitará a la gran masa de los indiferentes, y eso también es im- 
portante. Empero, cuando se trata de una crítica vaga, de charla, de 
cabildeos, de murmuraciones insignificantes, entonces la actitud de 
- Disraeli me parece la única digna. 

No expliquéis jamás, no os quejéis jamás, Recordad que muy 
a menudo los murmullos que os parecen tan fuertes sólo son perci- 
bidos por unas cuantos oídos inmediatos y distendidos; que el grue- 
so del público, especialmente en las provincias, no se entera o no 
se interesa por ellos; que al contestar los reveláis a millares de hon- 


'rados ciudadanos que no los conocían, y finalmente que conferís a 


charlas baladíes y tontas el lustre de que está revestido todo lo que 
un hombre público dice. 

¿Por qué, entonces, perder tiempo en discutir cuando dida ser 
empleado en construir? Si la obra realizada es realmente útil y bella, 
si se mantiene la paz, se fortalecen las alianzas, se aminora la des- 
ocupación, ¿qué respuesta más elocuente? “Habéis venido con el 
fin de iniciar un movimiento. Llevadlo adelante”. Tales fueron las 


palabras del mariscal Lyautey en Marruecos. Seguramente no des- 


armaréis con vuestra indiferencia a aquellos que no os aman; pero 
habréis vivido rodeado por los hijos de vuestra creación y no por 
la angustia de la controversia. “La vida —decía también Disraeli — 
es demasiado breve para ser mezquina”. 
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¿La España miliciana 
ha de vencer 


Por JUAN DEL CAMINO 
== Colaboración. Costa Rica y junio de 1937 = 


Cada vez que el amo de Italia predice un 
triunfo de sus mesnadas en España el pue- 
blo español se las desbarata. Las situó apa- 
ratosamente en Guadalajara y cruzó el Me- 
diterráneo para que la noticia de la victo- 
ria le llegara acariciante hasta su puesto de 
gran histrión en suelo africano, El pueblo 


de honor se las aplastó y recogió el inmenso 


arsenal que el amo les confiara. En lugar de 


caricia fue bofetada lo que cruzó el rostro 


del amo italiano. 

Ahora predice otros triunfos desde su 
hoja impresa. ““Italia—ha dicho en Il Popo- 
lo d'Italia del 26 de junio pasado—no ha 
sido neutral en este conflicto, sino que ha 


peleado, y por consiguiente la victoria será 


suya. Madrid caerá, como cayó Bilbao y Es. 
paña será la tumba del bolchevismo, no del 
fascismo”. Confiaba en el sitio puesto por 
los fascismios ja la gidantesca ciudad espa- 
ñola. Igual confianza tuvo en Guadalajara. 
Jamás imaginó a sus mesnadas desbandadas 
y dejando en su fuga las armas que les había 
puesto para asesinar al pueblo español. Las 
tuvo por invencibles, Todavía calculaba pen- 

A pocos días de tan descarada predicción 
el pueblo español se lanza impetuoso con- 
tra los sitiadores de Madrid y les abre todas 
las brechas necesarias para que las mesnadas 
fascistas acaben, Allí está el pueblo provi- 
dencial avanzando contra los sitiadores. Re- 
sistió el sitio y ha hecho morder el cieno 
a los fascismos cuantas veces han querido pe- 
netrar en Madrid. Los fascismos juzgaron 
que ese pueblo sólo sabía resistir. No creye- 


ron que era bueno para el ataque. Lo iban a 


vencer acosándolo. Para vencerlo, en Madrid, 
emplazaron grandes piezas de artillería traí- 
das de las guaridas alemanas e italianas. Han 
estado disparando contra Madrid incesante- 
mente y Madrid ha sido invencible. Todavía 
esperaban lanzar nueva ofensiva, de seguro 
preparada con mesnadas de refresco. El amo 
de Italia habló atenido a las cifras que sus 
estrategas le dieron, Caerá Madrid como ca- 
yó Bilbao, dijo el amo de los traidores de la 


militarada. Hizo recuento de los crímenes Co-. 
metidos por los fascismos en Bilbao, Sobre la 


ciudad de los vascos pudieron acumular cen- 
tenares de aeroplanos que vomitaron día y 
noche toneladas de explosivos. Así debilita- 
ron las resistencias del pueblo erguido y las 
mesnadas fascistas pudieron patear la presa. 
Sueña el amo desde su periódico con Bilbao. 
Lo ve reducido. a esclavitud. Ha sido con- 
quistado Bilbao y puede él vanagloriarse de 
la victoria, Se Conquistó con armas fascis- 
tas., La ocuparon mesnadas fascistas, Es triun- 
fo fascista la conquista de Bilbao. 


Fácil es pata el amo de Italia conquistar ' 


a Madrid soñando con Bilbao. En torno a 
Madrid han venido acumulando los fascis- 
mos mayores medios de destrucción- que los 
usados contra Bilbao, El plan fascista estaba 


concluido .y de un momento a otro Madrid 


«ex-hombre» 


Madera de Emilia Prieto 


bre. Lós 


Son mesnadas simplemente. Jamás han ven- 


sería atacado en una forma tan eficaz que los 
estrategas del amo aseguraban sería incontro- 
lable. Ha sido lógico el razonar del amo fas- 


cista. Si redujeron al cautiverio a Bilbao no 


había razón para que Madrid resistiera. AÁ- 
demás, el pueblo español metido dentro de 
Madrid no sabe atacar. A lo sumo puede re- 
sistir. El amo contó. para su predicción con 
multitud de factores de lógico 'fas- 

Pero descartó el único factor decisivo en 
esta inhumana guerra desatada por los fas. 
cismo contra España. Descartó el factor hom. 
fascismos no tiene ese factor. 


cido al pueblo español luchando contra 
él con iguales armas. Para aniquilarlo han 
tenido que lanzarle la más mortífera avia- 
ción a que los diezme y lo desangre, Cuan- 
do ya las mesnadas están seguras de que ese 
pueblo ha. quedado debilitado,: entonces se 
lanzan contra él. Pero donde no hay avia- 
ción que asesine al pueblo tampoco hay mes- 
nadas que se enfrenten. El amo no ha po- 
dido pensar en su predicción reciente en que 
la defensa de Madrid la hacen hombres de 
verdad. No los ha reclutado la sumisión a 
un régimen. Están allí en la entraña misma 
de España que los creó para su defensa. 

Por eso han salido a atacar y a vencer a 
las mesnadas fascistas situadas en torno a 
Madrid. Ese es el pueblo español organiza- 
do después de muchos meses de defensiva en 


Imprenta Borrasé Hermanos. San José de Costa Rica. 


el glorioso ejército que golpea certeramente 
sobre las cabezas de sus mercenarios sitiado- 
rs. Golpea con «coraje insuperable. Es la más 
altiva respuesta a las palabras del histriónico 
amo de Italia, El amo reclama para sí la victo- 


ria final de los fascismos en España, No ha 
sido neutral Italia y debe esperar que su parti- 


cipación descarada en el asesinato de un pue- 
blo sea compensada con la victoria. El amo 
lo ha dicho. Sin respetar que en el Comité de 
no Intervención tiene delegados y que ese Co- 
mité es el encargado. de impedir que a España 
llegue nada de afuera a alimentar el infierno 
bélico. Italia no ha sido neutral, dice el amo. 
Y olvida que por neutral la pusieron en el 
Mediterráneo a hacer el control marítimo in- 
ternacional. Es decir, confiesa el amo que el 
Comité sabía que Italia no era neutral sino 
inclinada resueltamente a favorecer a los tral- 
dores de la militarada. Bien está la confesión 


hecha cuando ya conquistados los vascos y se- 


guida la invasión fascista sobre Santander y 
Asturias, todo da a esos fascismos la seguridad 
de la victoria final. Madrid seguiría la misma 
suerte. Por eso el amo de Italia tenía que ser 
franco, mejor dicho, tenía que echar a un 
lado su fingida neutralidad y hablar réciamen- 


te para dar a conocer al mundo las victorias 
fascistas. 


Pero resulta desgraciado el amo cuando pre- 


dice triunfos para sí mismo, El pueblo espa- 


_ñol organizó su. ejércitó mientras se defendía 


(Pasa a la página anterior) 


EL SEMESTRE; $3.00]. 
EL AÑO: $ 8.00 0ro Am. | 
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